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Come un gioiello scintillante, la città giaceva nel cuore del deserto. Una volta 
aveva conosciuto sviluppi e trasformazioni, ma ora il Tempo scorreva senza 
alterarla. Il giorno e la notte si avvicendavano sul deserto; nelle strade di 
Diaspar l'oscurità non scendeva mai. Le lunghe notti d'inverno potevano ben 
gelare il deserto ricoprendolo di brina, ma la città non conosceva né il freddo 
né il caldo. Diaspar non aveva contatti col mondo esterno; era un universo a 
sé. 


In passato gli uomini avevano costruito città, e alcune erano durate secoli, 
altre millenni, finché il Tempo non ne aveva cancellato perfino i nomi. 


Solo Diaspar aveva sfidato l'Eternità e si era difesa contro il logorio delle 
epoche e la decadenza. 


Gli oceani si erano asciugati e il deserto si era impadronito di tutto il globo. Il 
vento e la pioggia avevano spianato le ultime montagne, e la Terra era troppo 
stanca per crearne di nuove. La città restava indifferente; se anche la Terra 
fosse andata in briciole, Diaspar avrebbe continuato a proteggere i figli dei 
suoi creatori, portandoli in salvo con i loro tesori lungo la corrente del 
Tempo. 


Essi avevano dimenticato molte cose, ma non lo sapevano. Frano stati 
adattati perfettamente all'ambiente, e questo a loro. Ciò che esisteva oltre i 
confini della città non li riguardava, poiché tutto ciò che non era Diaspar era 
stato annullato nelle loro menti. Diaspar era la sola cosa esistente, la sola di 
cui avevano bisogno, la sola che potevano immaginare. Non aveva nessuna 
importanza che un tempo l'Uomo avesse conquistato le stelle. 


A volte, tuttavia, gli antichi miti risorgevano a turbarli ed essi provavano un 
certo disagio ricordando i fasti dell'Impero, di quando Diaspar era nuova e 


traeva la sua linfa vitale dal commercio con altri soli. Ma non deside-ravano 
ritornare ai tempi passati perché erano soddisfatti del loro eterno autunno. Le 
glorie dell'Impero appartenevano ai passato, e là dovevano restare. Essi 
ricordavano come l'Impero avesse incontrato la sua fine, e al so-lo ricordo 
degli Invasori il terrore dello spazio serpeggiava nelle loro ossa. 


E subito, tornavano col pensiero alla vita e al calore della città, alla lunga età 
dorata il cui inizio si perdeva nel tempo e la cui fine era anche più distante. 
Altri uomini avevano sognato un'età come quella, loro l'avevano conquistata. 


Avevano abitato sempre la stessa città, ne avevano percorso le strade, 
miracolosamente immutate, e tutto questo durava da oltre un miliardo di anni. 
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C'erano volute parecchie ore per uscire dalla Cava dei Vermi Bianchi. 


Anche ora, non erano ben certi che qualche pallido mostro non li stesse in- 
seguendo. Avevano le armi quasi scariche, ma dovevano ugualmente seguire 
la freccia di luce che li aveva guidati misteriosamente nelle viscere della 
Montagna di Cristallo, anche se, come già era accaduto, rischiavano di 
trovarsi in mezzo ai più tremendi pericoli. 


Alvin si voltò per vedere se i suoi compagni erano ancora con lui. Alystra lo 
seguiva da presso, portando la sfera di luce fredda ma perenne che aveva 
rivelato orrori e bellezze fin dal primo momento in cui la loro avventura era 
cominciata. Il pallido raggio bianco illuminava lo stretto cuni-colo e si 
spandeva sulle pareti fosforescenti. Finché fosse durata l'energia, avrebbero 
visto dove stavano andando, e scorto la presenza di un qualsiasi pericolo 
visibile. Ma i più gravi pericoli di quelle caverne, Alvin lo sapeva 
perfettamente, non erano visibili. Dietro Alystra, curvi sotto il peso dei 
proiettori, venivano Narillian e Floranus. Alvin si chiese perché mai quei 
proiettori fossero così pesanti, visto che sarebbe stato tanto semplice prov- 
vederli di un neutralizzatore di gravità. Pensava sempre a cose del genere, 
anche nel bel mezzo della più pericolosa avventura. E quando un pensiero 
simile gli attraversava la mente, era come se la struttura della realtà vacil- 
lasse per un attimo; allora, oltre il mondo dei sensi, gli pareva di cogliere la 
visione di un universo del tutto differente... 


Il corridoio terminava in un muro spoglio. Forse la freccia li aveva in-gannati 
di nuovo? No. A mano a mano che si avvicinavano, la roccia cominciò a 
sgretolarsi. Nel mezzo della parete fece capolino una sottile punta di metallo 
che ben presto si allargò divenendo una vite gigante. Alvin e i suoi amici 
indietreggiarono in attesa che la macchina si aprisse una via nella cava. Con 
uno stridio assordante provocato dal metallo contro la roccia - che certo 
doveva ripercuotersi in tutta la montagna, destando gli orri-bili mostri! - la 
sotterranea penetrò attraverso la parete e venne ad arrestar-si accanto a loro. 
La porta massiccia si aprì e Callistron apparve, urlando loro di fare presto. 


("Perché Callistron?" si domandò Alvin. "Cosa sta facendo in queste 
caverne?") Un attimo dopo erano in salvo e la macchina balzava in avanti per 
iniziare il suo viaggio attraverso le profondità della terra. 


L'avventura era finita. Tra poco si sarebbero ritrovati a casa; si sarebbero 
lasciati alle spalle la meraviglia, il terrore, l'eccitazione di quelle ore. Erano 
stanchi e soddisfatti. 


Dall'inclinazione del pavimento, Alvin era certo che la sotterranea stesse 
penetrando sempre più verso il basso. Callistron sapeva il fatto suo, e quella 
era senz'altro la via che doveva condurli a casa. Tuttavia era un peccato che... 


«Callistron» disse a un tratto «perché non puntiamo verso l'alto? Nessuno sa 
com'è dall'esterno la montagna di Cristallo. Sarebbe magnifico uscire 
all'aperto su qualche pendio del monte e vedere il cielo e la terra tutt'attorno. 
Siamo stati sottoterra anche troppo.» 


Com'ebbe pronunciato quelle parole, capì che erano sbagliate. Alystra diede 
un grido strozzato, l'interno della sotterranea ondeggiò come un'immagine 
vista attraverso l'acqua, e ancora una volta, al di là delle pareti di metallo che 
lo circondavano, Alvin colse uno sprazzo di quell'altro universo. I due mondi 
sembravano in conflitto, e con alterne vicende. Poi, all'improvviso, tutto 
scomparve. Ci fu un colpo secco, come se qualcosa si fosse lacerato, e il 
sogno finì. Alvin si ritrovò a Diaspar, nella sua camera, flut-tuando di 
qualche centimetro al di sopra del pavimento poiché il campo gravitazionale 
lo proteggeva dal contatto opprimente con la materia bruta. 


Era di nuovo se stesso. Questa era realtà, e Alvin poteva prevedere 
esattamente cosa sarebbe accaduto in seguito. 


Alystra fu la prima ad apparire. Era più sconvolta che seccata, poiché era 
innamoratissima di Alvin. 


«Oh, Alvin» protestò, fissandolo dalla parete su cui si era apparentemente 
materializzata. «Era un'avventura così emozionante! Perché l'hai sciupa-ta?» 


«Mi spiace, non era mia intenzione. Pensavo solo che sarebbe stata una 
buona idea...» 


Fu interrotto dall'arrivo simultaneo di Callistron e di Floranus. 


«Ascolta bene, Alvin» sbottò Callistron. «È già la terza volta che inter-rompi 
una saga. Ieri hai interrotto la sequenza perché volevi uscire dalla Valle 
dell'Arcobaleno. L'altro ieri, mentre facevamo quel viaggio a ritroso nel 
tempo, hai sciupato tutto pretendendo di ritornare alle Origini. Se non vuoi 
attenerti alle regole, d'ora in poi stattene per conto tuo.» 


Si dileguò irritatissimo, trascinando Floranus con sé. Narillian non apparve. 
Probabilmente ne aveva fin sopra i capelli di quelle interruzioni. 


L'immagine di Alystra rimase tristemente a fissare Alvin. 


Alvin spostò il campo gravitazionale in modo da alzarsi in piedi e si avvicinò 
al tavolo che aveva materializzato. Un vassoio di frutta esotica apparve sul 
tavolo. Non era il cibo che desiderava, ma nella confusione del momento la 
sua mente si era sviata. Non volendo rivelare il suo errore prese uno dei frutti 
dall'aspetto più rassicurante e cominciò a succhiarlo con cautela. 


«Bene» disse infine Alystra. «Che intenzioni hai?» 


«Non so cosa farci» rispose lui, scontroso. «Il regolamento è stupido, ecco. È 
poi come posso tener presenti le regole mentre sto vivendo una sa-ga? Mi 
comporto nel modo che più mi viene spontaneo. A te non sarebbe piaciuto 
vedere la montagna?» 


Alystra sbarrò gli occhi con orrore. 
«Ma questo avrebbe voluto dire portarci all'esterno» balbettò. 


Alvin sapeva che era inutile protrarre quella discussione. Lì stava appunto la 
barriera che lo separava dalla gente del suo mondo, la barriera che lo avrebbe 
costretto a una vita di delusioni. Sia nella realtà che nel sogno, lui non 
desiderava altro che uscire all'esterno. Per chiunque altro, a Diaspar, 
l'esterno" era un incubo che nessuno aveva il coraggio di affrontare. Evi- 
tavano perfino di parlarne: era qualcosa di immondo, di mostruoso. 
Nemmeno Jeserac, il suo tutore, aveva voluto spiegargli perché. 


Alystra lo stava ancora fissando con occhi teneri e ansiosi. «Tu sei infe-lice, 
Alvin» sospirò. «Nessuno dovrebbe esserlo a Diaspar. Lasciami venire di 
persona a parlare con te.» 


Poco galantemente, Alvin scosse la testa. Sapeva come sarebbe andata a 
finire, e in quel momento desiderava restare solo. Doppiamente delusa, 
Alystra si dileguò. 


Tra dieci milioni di abitanti, pensava Alvin, non c'era nessuno con cui poter 
parlare; Eriston ed Etania gli volevano bene, ma ormai il periodo di custodia 
Stava per scadere, e loro erano ben contenti di lasciarlo libero di scegliersi i 
propri divertimenti e la propria strada. Negli ultimi anni, a ma-no a mano che 
la sua differenza dal modello-standard si era fatta più evidente, aveva spesso 
avvertito un certo risentimento nei suoi genitori. Non ce l'avevano con lui, ce 
l'avevano con la sorte che aveva scelto proprio lo-ro, tra tanti milioni di 
cittadini, per andare a riceverlo quando, vent'anni prima, era uscito dalla Sala 
di Creazione. 


Vent'anni. Ricordava il suo primo istante di vita, le prime parole udite: 


«Benvenuto, Alvin. Io sono Eriston, tuo padre designato. E questa è Etania, 
tua madre». Le parole non avevano significato niente in quel momento, ma il 
suo cervello le aveva registrate con precisione assoluta. E ricordava il modo 
in cui aveva contemplato le proprie membra. Era cresciuto di qualche 
centimetro, da allora, ma per il resto non era cambiato quasi per nulla. Era 
venuto al mondo già adulto, come aspetto, e sarebbe rimasto quasi immutato 
fino al momento di tornare al nulla, tra un migliaio d'anni. 


Prima di questo ricordo c'era il vuoto. Un giorno, forse, questo vuoto si 
sarebbe riempito, ma era un pensiero troppo remoto per incidere sulle sue 
emozioni. 


Riportò ancora una volta la mente al mistero della sua nascita. 


Non pareva affatto strano ad Alvin d'essere stato creato, in un unico istante di 
tempo, dalle forze e dalle potenze che materializzavano tutti gli oggetti della 
vita quotidiana. Il mistero non era quello. L'enigma che lui non era mai stato 
in grado di risolvere e che nessuno avrebbe mai potuto spiegargli era 


costituito dalla sua unicità. 


Unico. Spesso, ascoltando gli altri senza che se ne accorgessero, si era sentito 
definire con quell'aggettivo, che gli era suonato leggermente di ma-laugurio, 
come se quell'unicità rappresentasse una minaccia per sé e per tutti. 


I genitori, il tutore, tutti gli amici avevano cercato di proteggerlo da quella 
verità, quasi volessero preservare l'innocenza della sua lunga infanzia. Quella 
finzione stava per cessare: tra pochi giorni sarebbe stato un cittadino di 
Diaspar, e nessuno avrebbe potuto nascondergli ciò che lui desiderava 
conoscere. 


Perché, per esempio, non riusciva a immedesimarsi nelle saghe? Tra le 
migliaia di forme di ricreazione che la città offriva, le saghe erano la più 
popolare. Chi entrava in una saga non era uno spettatore passivo, come 
accadeva per i rozzi divertimenti di certe ere primitive di cui Alvin aveva 
sentito parlare. Nelle saghe si era partecipanti attivi, e si possedeva, o 
sembrava di possedere, una libera volontà. Gli avvenimenti e le scene che 
formavano il materiale vivo delle avventure poteva essere stato preparato 
molto tempo prima da artisti dimenticati, ma avevano sufficiente flessibili-tà 
da permettere ampie variazioni. Si entrava in un mondo immaginario con i 
propri amici, provando emozioni che Diaspar non offriva, e finché la finzione 
durava non era assolutamente possibile distinguere il sogno dalla realtà. Del 
resto, chi poteva essere certo che Diaspar stessa non fosse un sogno? 


Nessuno avrebbe potuto vivere tutte le saghe che erano state concepite e 
registrate dal giorno in cui avevano fondato la città. Vi si trovavano tutte le 
emozioni, e vi giocavano tutte le sfumature. Alcune, le più popolari tra i 
giovanissimi, erano semplici drammi di avventura e scoperta. Altre erano di 
pura esplorazione degli stati psicologici. Altre ancora erano esercizi di logica 
o di matematica che potevano offrire grande soddisfazione alle menti più 
sofisticate. 


Ma, per quanto le saghe sembrassero soddisfare i suoi compagni, lasciavano 
in Alvin un senso di insoddisfazione. Nonostante il loro colore, le avventure 
emozionanti, la varietà di soggetti e di ambienti, mancavano di qualcosa. 


Le saghe, concluse Alvin, non approdavano a niente. Erano tracciate su 


schemi troppo esili. Non c'erano le ampie distese, gli sterminati paesaggi di 
cui la sua anima aveva bisogno. Soprattutto, non vi si coglieva nemmeno un 
barlume di quell'immensità che gli antichi uomini avevano esplorato, il vuoto 
luminoso tra le stelle e i pianeti. Gli artisti che avevano creato le saghe 
dovevano aver sofferto della stessa fobia che attanagliava tutti i cittadini di 
Diaspar. Anche le avventure più fantastiche avvenivano in ambienti 
circoscritti: caverne sotterranee, o piccole valli circondate da montagne che 
escludevano alla vista tutto il resto del mondo. 


C'era un'unica spiegazione. In tempi remotissimi, forse prima ancora che 
Diaspar esistesse, era accaduto qualcosa che aveva distrutto l'ambizione e la 
curiosità dell'Uomo, scacciandolo dalle stelle e costringendolo a rifugiarsi 
nell'ultima città della Terra. L'uomo aveva rinunciato all'Universo ed era 
tornato al grembo artificiale di Diaspar. Quell'aspirazione invincibile, che un 
giorno l'aveva portato alla galassia e alle nebbiose isole che si e-stendevano 
oltre, si era spenta. Da innumerevoli cicli cosmici nessuna na-ve spaziale 
aveva più esplorato il Sistema solare; forse lassù, tra le stelle, i discendenti 
dell'Uomo stavano ancora costruendo Imperi, o trascinando so-li nella rovina. 


La Terra non lo sapeva, né si curava di saperlo. Ma Alvin sì. 
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La stanza era immersa nel buio, salvo un rettangolo su cui si agitavano le 
onde di colore dei sogni di Alvin. Parte della composizione lo lasciava 
soddisfatto. Si era innamorato del contorno delle montagne che uscivano dal 
mare. I pendii che salivano verso il cielo possedevano una loro forza e 
fierezza. Le aveva studiate a lungo, e le aveva registrate nella memoria del 
visualizzatore, dove si sarebbero conservate fino al momento in cui avesse 
messo a punto il resto dell'immagine. Qualcosa gli sfuggiva, anche se non 
sapeva cosa fosse. Aveva provato e riprovato a riempire gli spazi vuoti, e gli 
strumenti avevano letto i suoi pensieri per proiettarli in immagine sulla 
parete. Ma non erano ciò che lui voleva. Le linee erano confuse e incerte, i 
colori troppo densi e sporchi. Se l'artista non sapeva cosa dipingere, anche il 
più miracoloso dei pennelli non avrebbe potuto portare a termine il quadro. 


Alvin cancellò le parti che lo lasciavano insoddisfatto e ricominciò a la- 
vorare sui tre quarti di rettangolo vuoto che aveva cercato di riempire di 
bellezza. In un improvviso impulso raddoppiò la grandezza dell'immagine 
esistente e la spostò al centro del rettangolo. No, era un modo sciocco di 
risolvere la situazione. La composizione risultava sbilanciata e, peggio 
ancora, il cambio della scala aveva rivelato i difetti di tutta la costruzione: la 
mancanza di sicurezza nei tratti che poco prima gli sembravano disegnati alla 
perfezione. Avrebbe dovuto ricominciare da capo. 


«Cancellazione totale» ordinò alla macchina. 


Il blu del mare scomparve, le montagne si dissolsero come nebbia, e rimase 
soltanto la parete vuota. Era come se non ci fossero mai state, come se si 
fossero perse nel limbo che aveva assorbito gli oceani e le montagne della 
Terra, anni prima che Alvin nascesse. 


La luce tornò a inondare la stanza. Il rettangolo luminoso su cui Alvin aveva 
tentato fino ad allora di proiettare i suoi sogni si confuse col resto delle pareti. 
Ma erano proprio pareti? A chiunque fosse entrato per la prima volta in un 
posto del genere, quella stanza sarebbe sembrata molto strana. Era 


completamente priva di mobilio e non c'era nessuna linea di di-stinzione fra 
le pareti e il soffitto o il pavimento, così che Alvin poteva trovarsi al centro di 
una sfera. Nessuna linea visibile separava le pareti dal pavimento o dal 
soffitto. Non c'era nulla su cui l'occhio potesse posarsi; lo spazio che 
circondava Alvin poteva misurare tre metri o decine di miglia, per quanto la 
vista riusciva a giudicare. Sarebbe stato difficile resistere alla tentazione di 
avanzare a braccia tese per scoprire i limiti fisici di quel luogo straordinario. 


Pure, tali camere avevano fatto da "casa" agli esseri umani per la maggior 
parte della loro storia. Alvin doveva soltanto dare la forma opportuna al suo 
pensiero, e le pareti si sarebbero immediatamente trasformate in finestre 
aperte sul punto della città da lui prescelto. Un altro desiderio, e subito 
macchine che non aveva mai visto avrebbero ammobiliato la stanza 
proiettandovi le immagini di qualsiasi mobile richiesto. Se fossero mobili 


"reali" o no, era un problema che nessuno si poneva da almeno un miliardo di 
anni. Certo non erano meno reali di quelli fatti di materia solida, e quando 
non servivano più venivano rimandati nel mondo delle immagini, le Banche 
Memoria della città. Come tutto ciò che esisteva a Diaspar, non si sarebbero 
mai logorati, né avrebbero subito alcun cambiamento a meno che il loro 
modello-base non fosse stato cancellato da un atto cosciente di volontà. 


Alvin aveva in parte ricostruito la sua stanza quando un tintinnio persi-stente 
gli risuonò nell'orecchio. Concepì mentalmente il segnale di ammissione e 
subito una delle pareti si dissolse. Come si aspettava, nello spazio libero 
apparvero le figure dei suoi genitori e di Jeserac. 


La presenza del tutore indicava che non si trattava di una delle solite riunioni 
familiari, ma anche questo era già previsto. 


L'illusione era perfetta, e così restò quando Eriston prese a parlare. In realtà, 
come Alvin sapeva benissimo, Eriston, Etania e Jeserac erano a molte miglia 
di distanza. I costruttori della città avevano conquistato lo spazio proprio 
come avevano vinto il tempo. Alvin non sapeva nemmeno dove abitassero i 
suoi genitori fra le spire multiple e i complessi labirinti di Diaspar poiché 
dopo l'ultimo vero incontro avevano cambiato residenza. 


«Alvin» cominciò Eriston «sono passati vent'anni da quando tua madre e io ti 


abbiamo incontrato la prima volta. Sai cosa intendo. La nostra custodia è 
terminata, sei libero di fare quel che ti piace.» 


C'era un velo di tristezza nella voce di Eriston, ma appena un velo. Molto più 
evidente era il senso di sollievo, come se Friston fosse contento all'idea che 
uno stato di cose, che ormai durava da anni, trovasse infine un 
riconoscimento legale. Alvin aveva anticipato di parecchio tempo la sua 
libertà di maggiorenne. 


«Capisco» rispose lui. «Vi ringrazio per aver vegliato su me, e vi ricorderò in 
tutte le mie vite future.» La risposta era formale. Alvin l'aveva ormai udita 
tante volte da trovarla quasi priva di valore; era una semplice sequenza di 
suoni senza particolare significato. Tuttavia l'espressione "vite future" era 
difficile da comprendersi, considerandola attentamente. Sapeva vagamente 
cosa significasse; ora era giunto il momento di scoprirne l'esatto significato. 
C'erano molte cose a Diaspar che non comprendeva e che avrebbe dovuto 
imparare nei secoli di vita che aveva dinanzi a sé. 


Per un attimo sembrò che Etania volesse dire qualcosa. Sollevò una ma-no, 
alternando la pallida iridescenza dell'abito, poi la lasciò ricadere e si voltò 
smarrita verso Jeserac. Per la prima volta Alvin si rese conto che i suoi 
genitori erano turbati. Riandò con la memoria agli avvenimenti delle ultime 
settimane. Non trovò nulla nella sua condotta che potesse giustificare 
quell'inquietudine, quell'aria leggermente allarmata di Eriston e di Etania. 


Jeserac, però, prese le redini della situazione. Con un'occhiata inquisitri-ce ai 
suoi compagni si accertò che non avessero altro da aggiungere e si lanciò 
nella dissertazione che aveva già pronta da parecchi anni. 


«Alvin, per vent'anni sei stato il mio pupillo e ho fatto del mio meglio per 
insegnarti gli usi della città e prepararti alla vita. Mi hai fatto molte domande 
e non sempre ho saputo risponderti. Alcune cose le ignoravo io stesso, altre 
non eri ancora maturo per apprenderle. Ora la tua infanzia è finita, ma sei 
appena adolescente. È ancora mio dovere guidarti, se ti servirà il mio aiuto. 
Ti occorreranno almeno duecento anni per conoscere questa città, e un poco 
della sua storia. Perfino io, che ho quasi terminato il mio ciclo, conosco 
appena un quarto di Diaspar e forse un millesimo dei suoi tesori.» 


Fino a quel momento non era stato detto niente che Alvin non sapesse, ma 
non ci sarebbe stato modo di farlo capire a Jeserac. Il vecchio lo guardava 
fisso attraverso il golfo dei secoli, e le sue parole avevano tutto l'in- 
calcolabile peso della saggezza acquisita durante la lunga vita a contatto con 
uomini e macchine. «Dimmi, Alvin, ti sei mai chiesto dov'eri prima di 
nascere, prima di trovarti di fronte a Eriston ed Etania nella Sala della 
Creazione?» 


«Ero soltanto uno schema nella mente della città, in attesa di essere creato 
COSÌ.» 


Una piccola poltrona comparve e prese consistenza. Alvin si mise a sedere, e 
aspettò che Jeserac continuasse a parlare. 


«Sei nel vero, ma questa è solo una parte della verità, una piccolissima parte. 
Finora hai incontrato solo ragazzi della tua età, i quali ignorano tutto. Ma ben 
presto ricorderanno. Tu no, invece, per cui devi essere preparato ad affrontare 
i fatti. Per più di un miliardo di anni, Alvin, la razza umana ha vissuto in 
questa città. Da quando l'Impero Galattico cadde e gli Invasori se ne 
tornarono sulle stelle, questo è stato il nostro mondo. Oltre le mura di Diaspar 
non c'è che il deserto di cui parlano le nostre leggende. Sappiamo pochissimo 
sui nostri antenati, tranne che erano esseri dalla vita brevissima e che, 
sebbene possa sembrare strano, potevano riprodursi senza l'aiuto delle unità 
di memoria e degli organizzatori di materia. Per un processo molto 
complesso e apparentemente incontrollabile, gli schemi-base di ogni essere 
umano erano conservati in cellule microscopiche all'interno dell'organismo. I 
biologi potranno darti maggiori spiegazioni, che non hanno molta importanza 
poiché il metodo è stato abbandonato agli albori della storia. Un essere 
umano, come qualsiasi altro oggetto, è definito dalla sua struttura, dal suo 
schema. Lo schema di un uomo è molto complesso, soprattutto lo schema che 
determina la mente di un uomo. Pure, la Natura riuscì a inserire questi schemi 
in cellule microscopiche. 


«Ciò che la Natura fa, l'Uomo può imitare a suo modo. Non sappiamo quanto 
tempo ci volle per raggiungere questo scopo. Un milione d'anni, forse, ma 
che importa? Alla fine i nostri antenati sono riusciti ad analizzare e a fissare 
l'informazione che avrebbe definito qualsiasi essere vivente, nonché a 
servirsene per creare nuovamente l'originale, come tu hai creato quella 


poltrona. So che queste cose ti interessano, Alvin, ma non posso spiegarti con 
esattezza come si raggiunse questo risultato. Il modo in cui questa 
informazione è conservata non ha importanza. Ciò che importa è 
l'informazione in se stessa. Può essere sotto forma di formule scritte, di campi 
magnetici varianti, o di cariche elettriche. Gli uomini hanno usato questi 
mezzi di conservazione, e molti altri. Ti basti sapere che molto tempo fa 
furono in grado di conservare se stessi, o meglio di immagazzinare il loro 
schema disincarnato grazie al quale potevano essere richiamati in vita. 


Sono tutte cose che sai. In questo modo i nostri antenati ci diedero 
virtualmente l'immortalità, evitando però i problemi che sorgevano dall'aboli- 
zione della morte. Mille anni di vita in un corpo bastano a qualsiasi uomo; 
alla fine di questo periodo la sua mente è carica di ricordi, chiede solo il 
riposo, o un nuovo inizio. 


«Tra poco, Alvin, mi preparerò a lasciare questa vita. Dovrò ripercorrere tutti 
i miei ricordi, cancellando quelli che non desidero conservare. Poi mi 
incamminerò verso la Sala della Creazione e vi entrerò da una porta che tu 
non hai mai visto. Questo vecchio corpo cesserà di esistere, e così la mia 
autocoscienza. Di Jeserac non resterà che un gruppo di elettroni congelati nel 
cuore di un cristallo. Dormirò un sonno senza sogni, Alvin. Poi, un giorno, 
forse tra un centinaio di migliaia di anni, mi ritroverò in un corpo nuovo, 
incontrerò coloro che saranno scelti a essere miei custodi, i quali mi 
guideranno come Eriston ed Etania hanno fatto con te, poiché dapprima non 
saprò nulla di Diaspar e non ricorderò nulla di questa vita. Poi i ricordi si 
riformeranno lentamente e io li userò come base man mano che avanzerò nel 
mio nuovo ciclo vitale. Questo è lo schema delle nostre vite, Alvin. 


Noi tutti abbiamo vissuto già molte e molte volte, sebbene, poiché gli 
intervalli di non-esistenza variano secondo leggi apparentemente casuali, la 
presente popolazione non si ripeterà mai. Il nuovo Jeserac avrà amici diversi 
e interessi diversi, ma il vecchio Jeserac, o almeno la parte di lui che vorrò 
salvare, tornerà a esistere. 


«Non è ancora tutto. In ogni momento, Alvin, solo un centesimo degli 
abitanti di Diaspar vive e si aggira per le strade. La grande maggioranza 
sonnecchia nelle Banche Memoria, in attesa del segnale che li chiamerà 
nuovamente in vita. Abbiamo così continuità e cambiamento, immortalità ma 


non ristagno. 


«So cosa ti stai chiedendo, Alvin. Vuoi sapere quando ritroverai i ricordi 
delle tue vite precedenti, come sta già accadendo ai tuoi compagni. Non 
esistono questi ricordi per te. Tu sei unico. Abbiamo cercato di nasconderti 
questa verità finché abbiamo potuto, per non turbare la tua infanzia, sebbene 
tu abbia già sospettato qualcosa. Neppure noi ne siamo stati certi fino a 
cinque anni fa, ma ormai non c'è più alcun dubbio. Tu, Alvin, rappresenti un 
fenomeno che si è verificato solo pochissime volte dalla fondazione della 
città. Forse hai sonnecchiato nelle Banche Memoria durante tutte le ere, o 
forse sei stato creato solo vent'anni fa da qualche permutazione acci-dentale. 
Può darsi che tu sia stato creato all'inizio dai costruttori della città, come può 
darsi che tu sia solo un incidente casuale dei nostri tempi. Non lo sappiamo. 
Tutto ciò che sappiamo è questo: tu, Alvin, solo della specie umana, non hai 
mai vissuto prima d'ora. In parole povere, sei il primo bambino che viene al 
mondo da almeno dieci milioni di anni.» 
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Appena Jeserac e i genitori si furono dissolti, Alvin giacque a lungo cercando 
di sgombrare la mente dai pensieri che la assillavano. Chiuse la camera 
attorno a sé, perché nessuno potesse interrompere la sua trance. 


Non stava dormendo; non sapeva cosa volesse dire dormire, dato che il sonno 
apparteneva a un mondo fatto di giorni e di notti mentre a Diaspar esisteva 
solo il giorno. Lo stato di trance era ciò che più somigliava all'antico sonno e, 
per quanto non essenziale, lui sapeva che in quel modo avrebbe potuto 
riordinare la mente. 


Non aveva appreso molto; quasi tutto ciò che Jeserac gli aveva detto, lo 
sospettava da tempo. Ma altro era il sospetto, altro la certezza matematica. 


Fino a che punto questo avrebbe pesato sulla sua vita? Non poteva saperlo, e 
l'incertezza, per Alvin, era una sensazione nuova. Forse non avrebbe portato 
alcuna differenza: se non si fosse adattato completamente a Diaspar in questa 
vita, ci sarebbe riuscito nella prossima... o in quella seguente... 


La mente di Alvin respinse quel pensiero appena l'ebbe formulato. Diaspar 
poteva forse bastare al resto dell'umanità, non a lui. Era convintissimo che 
nessuno, pur rivivendo migliaia di volte, sarebbe arrivato a conoscere tutte le 
meraviglie, e gustare tutte le varie forme di esperienza che la città offriva. Sì, 
poteva farlo; ma se non avesse potuto fare altro, non sarebbe mai stato 
soddisfatto. 


C'era solo un problema da risolvere. Cos'altro si poteva fare? 


Quell'assillo lo strappò alle sue fantasticherie. Non riusciva a stare calmo. 
C'era un unico posto in tutta la città, che avrebbe potuto ridargli un po' 


di pace. 


Le pareti persero parzialmente la loro consistenza per lasciarlo passare nel 
corridoio. Le molecole polarizzate opposero soltanto una lieve resistenza, 


come quella di una brezza che soffia sul volto. 


Esistevano molti mezzi per raggiungere senza sforzo una meta, ma preferiva 
camminare. La sua stanza restava quasi al livello della città, e un breve 
passaggio portava all'esterno, su una rampa a spirale che conduceva alle 
strade. Ignorò la strada mobile e restò invece sullo stretto marciapiede. 


Si trattava di un fatto inconsueto, dato che doveva percorrere parecchie 
miglia, ma Alvin amava il moto perché gli riposava la mente. Inoltre c'erano 
molte cose da vedere, e gli sembrava un peccato passare di corsa accanto alle 
ultime meraviglie di Diaspar quando si ha di fronte l'eternità. 


Era abitudine degli artisti, e a Diaspar prima o poi tutti attraversavano un 
periodo artistico, esporre lungo le strade mobili le ultime produzioni, in modo 
che tutti i passanti potessero ammirare i lavori. Così l'intera popolazione 
poteva esaminare con occhio critico ogni creazione ed esprimere il proprio 
giudizio. I verdetti, registrati automaticamente dalle macchine-referendum 
che nessuno era mai riuscito a corrompere o ingannare... e c'erano stati 
parecchi tentativi... sceglievano il capolavoro. Se c'era stato un sufficiente 
numero di voti positivi, la matrice del quadro sarebbe stata introdotta nella 
memoria della città per concedere a quanti avessero voluto, in una qualsiasi 
data futura, il possesso di una copia assolutamente identica all'originale. 


Le opere di minore successo seguivano il destino di tutti i quadri sfortu-nati. 
O venivano dissolte nei loro elementi originali, o finivano nelle abitazioni 
degli amici dell'artista. 


Lungo il tragitto Alvin vide una sola opera d'arte di una certo interesse. 


Era una creazione di pura luce che ricordava vagamente lo sbocciare di un 
fiore. Da un minuscolo nucleo di colori si staccava lentamente una complessa 
spirale che ricadeva all'improvviso per ricominciare l'intero ciclo. 


Tuttavia, ogni ciclo era completamente diverso dal precedente. Alvin si fermò 
per guardare con attenzione. Dopo ogni caduta, anche se il movimento di 
base rimaneva identico, la spirale assumeva variazioni che quasi non si 
potevano definire. 


Sapeva perché si era fermato di fronte a quel pezzo di intangibile scultu-ra. Il 
ritmo in espansione gli dava l'idea dello spazio, e anche della fuga. 


Forse proprio per questa ragione l'opera non sarebbe piaciuta ai concittadini 
di Alvin. Annotò il nome dell'artista, e decise di mettersi in contatto con lui 
alla prima occasione. 


Tutte le strade, mobili e fisse, terminavano al Parco, al verde cuore della città. 
Qui, in uno spazio circolare di circa cinque chilometri di diametro, si 
conservavano i ricordi di ciò che la Terra era stata prima che il deserto in- 
ghiottisse ogni cosa al di fuori di Diaspar. C'era un vasto prato, poi degli 
alberelli che si facevano sempre più fitti man mano che si avanzava sotto la 
loro ombra. Il terreno scendeva dolcemente, così che quando si usciva 
finalmente dalla piccola foresta la città restava nascosta dalla cortina di 
alberi. 


Il largo corso d'acqua che si stendeva davanti ad Alvin era chiamato 
semplicemente Fiume. Non aveva bisogno di un altro nome. Scorreva attorno 
al Parco formando un circolo completo e chiuso, interrotto qua e là da 
laghetti. Alvin non trovava affatto strano che un fiume dalla rapida corrente 
potesse ritornare a se stesso dopo un percorso di circa nove chilometri; del 
resto, non si sarebbe meravigliato nemmeno se a un certo punto il fiume si 
fosse messo a risalire la collina. C'erano cose ben più strane a Diaspar. 


Un gruppo di giovani nuotava in uno dei laghetti, e Alvin si soffermò a 
guardarli. Li conosceva quasi tutti di vista, anche se non per nome, e per un 
attimo fu tentato di unirsi a loro, ma memore del suo segreto, preferì starsene 
appartato. 


Studiando il corpo, era impossibile capire quali di quei giovani cittadini 
fossero usciti dalla Sala della Creazione quell'anno, e quali fossero invece 


"nati" contemporaneamente ad Alvin. Esistevano differenze notevoli di pe-so 
e di altezza, ma non avevano alcun rapporto con l'età. Tutti nascevano così, 
già sviluppati; e per quanto in genere le persone più alte fossero anche le più 
anziane, la regola non era assoluta. Poteva dare indicazioni certe solo sulla 
distanza di secoli. Solo le facce potevano rivelare l'età giovanis-sima, poiché i 
rinati da poco avevano un'aria immatura, un'espressione di meravigliata 


sorpresa che li denunciava a prima vista. Era strano pensare che nelle loro 
menti sonnecchiassero infinite visioni di vite trascorse, che ben presto 
sarebbero riaffluite alla memoria. Alvin li invidiò, pur sentendo di avere 
torto. La prima esistenza era un miracolo prezioso, che non si sarebbe mai più 
ripetuto. Era meraviglioso vedere la vita per la prima volta, come nella 
freschezza dell'alba. Se solo ci fosse stato qualcun altro come lui, con cui 
poter dividere pensieri e sensazioni... 


Eppure esternamente non era affatto diverso dagli altri ragazzi. Il corpo 
umano era rimasto identico fin dalla fondazione di Diaspar, poiché lo 
schema-base era cristallizzato per l'eternità nelle Banche Memoria. Tuttavia 
aveva subito parecchi cambiamenti dalla forma originale primitiva, sebbene 
la maggior parte delle alterazioni fosse interna e quindi invisibile. 


L'uomo aveva ricostruito se stesso parecchie volte, nello sforzo di eliminare i 
difetti ai quali era soggetto nella preistoria. Accessori inutili quali le unghie e 
i denti erano scomparsi. I peli erano confinati sulla testa: sul corpo non se ne 
vedeva la minima traccia. Forse la cosa che più di ogni altra avrebbe sorpreso 
l'uomo primitivo doveva essere la scomparsa dell'ombelico. 
Quell'inesplicabile assenza avrebbe dato parecchio da pensare a un 
progenitore, che si sarebbe trovato in imbarazzo anche nel dover distinguere a 
prima vista un maschio da una femmina. Forse avrebbe pensato che non 
esistevano più differenze di sesso. Ma questo sarebbe stato un grave errore. 
In appropriate circostanze, un qualsiasi maschio di Diaspar avrebbe saputo 
dimostrare tutta la sua virilità, solo che... l'equipaggiamento, quando non 
veniva usato, era molto meglio disposto di prima. Lo spostamento interno 
degli organi aveva enormemente migliorato la vecchia disposizione data dalla 
Natura, assai poco elegante e notevolmente pericolosa. 


Vero che la procreazione non era più affidata al corpo umano, essendo una 
questione troppo importante per essere lasciata a una partita di probabilità 
giocata con i cromosomi come se fossero dadi. Tuttavia, per quanto il 
concepimento e la nascita non fossero che dei ricordi, il sesso restava. 


Anche nei tempi antichi soltanto l'uno per cento delle attività sessuali aveva 
attinenza con la riproduzione. La scomparsa di questo uno per cento aveva 
cambiato lo schema della società umana e il significato delle parole 


"padre" e "madre", ma il desiderio era rimasto, anche se non aveva altro 
scopo che quello di soddisfare i sensi. 


Alvin smise di osservare i coetanei che si stavano divertendo, e continuò il 
cammino verso il centro del Parco. In quella zona c'erano soltanto dei sentieri 
appena marcati. Attraversavano piccoli boschi e a volte scendevano in stretti 
crepacci dalle pareti coperte di licheni. A un certo punto incontrò una piccola 
macchina poliedrica, non più grande della testa di un uomo, che volteggiava 
in mezzo ai rami di un albero. Nessuno sapeva quanti tipi di robot ci fossero a 
Diaspar. Restavano appartati e si occupavano dei loro affari con grande 
efficienza, tanto che era insolito scorgerne uno. 


Il terreno aveva ripreso a salire; Alvin si stava avvicinando alla collinetta che 
sorgeva al centro del Parco e quindi della città. Aveva il fiato un po' 


grosso quando raggiunse la sommità della collina e il semplice edificio che la 
sovrastava, ma si appoggiò soddisfatto a una delle rosee colonne e contemplò 
dall'alto la strada che aveva percorso. 


Esistono forme architettoniche che non possono cambiare, poiché hanno 
raggiunto la perfezione. La Tomba di Yarlan Zey avrebbe potuto essere at- 
tribuita agli architetti di una qualsiasi civiltà, persino la più remota, anche se 
quegli architetti non avrebbero mai saputo immaginare di che materiale fosse 
fatta. Il tetto era aperto e l'interno era pavimentato di grosse lastre che a prima 
vista parevano di pietra. Per intere età geologiche piedi umani avevano 
attraversato e riattraversato quell'impiantito, senza lasciare alcuna traccia 
sulla liscia superficie. 


Il creatore del grande parco - e della stessa Diaspar, come molti affer-mavano 
- sedeva con gli occhi rivolti a terra, come se stesse ancora esaminando i 
progetti stesi sulle sue ginocchia. Sul volto era eternata un'espressione 
enigmatica che aveva lasciato perplesse tante generazioni umane. 


Alcuni non ci badavano più, convinti che si trattasse di un puro capriccio 
dell'autore della statua, altri pensavano che Yarlan Zey sorridesse per una 
burla segreta. 


L'intero edificio era un enigma, perché nei registri storici della città non si 


trovava nulla che lo riguardasse. Alvin non era nemmeno ben certo del 
significato della parola "Tomba"; forse Jeserac avrebbe potuto spiegarglie-lo, 
lui che si dilettava a raccogliere vocaboli caduti in disuso, servendosene poi 
nella conversazione con grande confusione di chi lo ascoltava. 


Da quel punto, Alvin abbracciava con l'occhio tutto il Parco, fino alla città 
che si stendeva oltre la cinta degli alberi. Gli edifici più vicini distavano circa 
tre chilometri e formavano una bassa cintura che circondava completamente 
il Parco. Subito dopo, con altezza sempre crescente, cominciavano gli anelli 
di torri e di terrazze che formavano la parte maggiore della città. Si 
stendevano per chilometri e chilometri, avvicinandosi gradatamente al cielo, 
sempre più complesse, monumentali, imponenti. Diaspar era stata disegnata 
come entità; era un'unica, poderosa macchina. Tuttavia il suo aspetto 
esteriore, pur sopraffacendo lo spettatore per la sua complessità, rivelava solo 
vagamente le meraviglie tecnologiche che nascondeva, senza le quali tutti 
quei grandiosi edifici non sarebbero stati che dei sepol-cri. 


Alvin puntò lo sguardo verso i confini del suo mondo. A venti, trenta 
chilometri laggiù, dove i particolari si perdevano nella lontananza, si 
ergevano i bastioni esterni; oltre quei bastioni, null'altro che la volta del cielo. 


Non c'era nulla, oltre quei bastioni, null'altro che la spaventosa solitudine del 
deserto, dove un uomo sarebbe ben presto impazzito. 


Perché quel vuoto esercitava un fascino su di lui, se non attirava nessun altro 
essere? Alvin non sapeva spiegarselo. Restò a fissare le costruzioni a spirale e 
i bastioni merlati che racchiudevano l'intero dominio dell'umanità, come 
cercando una risposta. 


Non la trovò. Ma in quell'istante, mentre il suo cuore tendeva dolorosa-mente 
verso l'irraggiungibile, prese una decisione. 


Ormai sapeva quale sarebbe stato lo scopo della sua vita. 
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Jeserac non era molto disponibile, anche se non oppose le resistenze che 
Alvin sì aspettava. Nella sua lunga carriera di tutore si era sentito porre altre 
volte domande del genere, ed era convinto che nemmeno un Unico co-me 
Alvin potesse sottoporgli problemi impossibili da risolvere. 


Certo Alvin si comportava in modo alquanto singolare. Non prendeva parte 
come avrebbe dovuto alla complicatissima vita sociale della città, né alle 
fantasie dei compagni. Non prendeva neanche interesse alle attività superiori 
del pensiero, ma forse per questo era ancora troppo immaturo. 


Piuttosto preoccupante poi era la sua instabilità sentimentale. D'accordo che 
per formare un legame stabile bisognava almeno aver compiuto il secolo, ma 
Alvin era famoso per la sua incostanza. I suoi amori erano intensi, finché 
duravano... ma nessuno aveva resistito per più di una settimana. 


A quanto pareva, Alvin poteva interessarsi a fondo solo a una cosa per volta. 
Talora si perdeva con tutto se stesso nei giochi erotici delle compagne, 
oppure scompariva per diversi giorni con la ragazza che aveva scelto. Ma 
passato quel particolare stato d'animo, trascorreva lunghi periodi di totale 
disinteresse per quella che alla sua età avrebbe dovuto essere l'occupazione 
preferita. Probabilmente non era un bene per lui, e di certo non era un bene 
per le amanti che lasciava: diventavano tutte di pessimo umore, e passava 
molto tempo prima che riuscissero a consolarsi con qualcun altro. Alystra, 
Jeserac se n'era accorto, stava appunto sperimentando quella triste fase. 


Non che Alvin fosse senza cuore, o mancasse di serietà. In amore, come in 
tutto il resto, pareva in cerca di qualcosa che Diaspar non poteva offri-gli. 


Ma Jeserac non si lasciava impressionare da queste bizzarrie. Un Unico 
doveva per forza avere un temperamento un po' difficile, e a tempo opportuno 
Alvin si sarebbe uniformato allo schema generale della città. Nessun 
individuo singolo, per quanto brillante, poteva tener testa all'inerzia di una 
società che era rimasta immutata da più di un miliardo di anni. Jeserac 
credeva nella stabilità, anzi non riusciva a concepire nient'altro. 


«Il problema che ti tormenta è antichissimo» disse ad Alvin. «Ma diffi- 
cilmente accade che qualcuno ci pensi o se ne preoccupi. Un tempo la specie 
umana occupava uno spazio infinitamente più grande di questa città. 


Tu hai visto qualcosa di quel che era la Terra prima della sparizione degli 
oceani e la comparsa del deserto. Le registrazioni che tanto ami proiettare 
sono le più vecchie che possediamo, le uniche che mostrino come sia stata la 
Terra prima dell'arrivo degli Invasori. Non penso che molti le abbiano viste. 
Quegli spazi aperti e senza limite sono uno spettacolo che pochi hanno il 
coraggio di contemplare. La Terra, poi, era solo un granello di sabbia 
nell'Impero Galattico. Nessuna mente sana oserebbe immaginare come 
dovessero essere quegli spazi tra le varie stelle. I nostri progenitori li 
attraversarono all'alba della storia quando si accinsero a costruire l'Impero. 


Poi li riattraversarono per l'ultima volta quando gli Invasori li ricacciarono 
sulla Terra. 


«La leggenda dice che gli uomini fecero un patto con gli Invasori. Loro si 
sarebbero tenuti l'universo, noi ci saremmo accontentati del mondo su cui 
eravamo nati. Abbiamo mantenuto il patto e dimenticato gli inutili sogni della 
nostra infanzia, come accadrà anche a te, Alvin. Gli uomini che costruirono 
questa città, e concepirono la società che l'avrebbe occupata, erano signori 
dello spirito oltre che della materia. Misero entro queste mu-ra ciò che la 
specie umana avrebbe potuto desiderare, e si assicurarono che noi non 
avremmo mai pensato a lasciarle. 


«Le barriere materiali non contano, naturalmente. Forse esistono strade che 
portano fuori della città, ma sono certo che se anche tu ne trovassi una non 
avresti il coraggio di allontanarti troppo. Ma anche ammesso che ci riuscissi, 
quale sarebbe lo scopo? Il tuo corpo non durerebbe a lungo nel deserto, 
quando la città non potesse più proteggerlo e nutrirlo.» 


«Ammettiamo che ci sia il modo di uscire dalla città» rispose Alvin, pensoso. 
«Cosa potrebbe impedirmi di lasciarla?» 


«Questa è una domanda sciocca. Conosci già la risposta.» 


Jeserac aveva ragione, ma non nel senso che immaginava. Alvin sapeva, 0 


meglio aveva sospettato la risposta. Gliel'avevano data i compagni, sia nella 
vita reale che durante le saghe che avevano vissuto con lui. Loro non 
avrebbero mai trovato il coraggio di lasciare Diaspar; Jeserac, però, non 
sapeva che questo istinto che regolava la loro vita non aveva alcun potere su 
Alvin. Questa differenza era uno degli effetti della sua Unicità. Alvin si 
chiedeva quanti altri ne avrebbero scoperti in seguito. 


Nessuno aveva mai fretta a Diaspar, e perfino Alvin rispettava questa regola. 
Per parecchie settimane considerò attentamente il problema, dedi-cando 
parecchio tempo all'esame dei documenti storici della città. Per ore intere 
restava disteso, sorretto dalle impalpabili braccia dell'antigravità, sotto gli 
effetti del proiettore ipnotico che gli apriva la mente al passato. Al termine 
della proiezione la macchina spariva, ma Alvin continuava a restare disteso 
con gli occhi fissi nel vuoto, per passare lentamente attraverso gli eoni, e 
giungere nuovamente alla realtà. Vedeva le ampie distese di acqua azzurra, 
molto più vaste della terra stessa, che spingevano le onde verso spiagge 
dorate. Le sue orecchie sentivano il boato delle onde che erano rimaste in 
silenzio per milioni di anni. E ricordava le foreste, e le praterie, e gli strani 
animali che una volta popolavano la Terra insieme con l'uomo. 


Le proiezioni da usare allo scopo non erano molte; era generalmente accettato 
il fatto che, nel periodo tra la venuta degli Invasori e la fondazione di 
Diaspar, tutti i ricordi delle ore primitive fossero andati perduti. La 
distruzione era stata così completa da far sospettare che non fosse avvenuta 
per puro incidente. L'umanità aveva smarrito il suo passato, a eccezione di 
poche cronache che sembravano avvicinarsi più alla leggenda che alla storia. 
Prima di Diaspar esisteva solo la Preistoria. In essa si confondevano 
inestricabilmente i primi uomini che avevano scoperto il fuoco e quelli che 
avevano scoperto l'energia atomica, i primi navigatori e i piloti spaziali. 


Erano uniti gli uni agli altri, al confine di quel deserto di tempo. 


Alvin avrebbe preferito fare i suoi esperimenti da solo, ma a Diaspar non 
sempre era possibile starsene in pace. Aveva appena lasciato la sua stanza 
quando incontrò Alystra che veniva a trovarlo. 


Alystra era bella, ma Alvin, che non aveva mai visto la bruttezza umana, non 
se ne accorgeva nemmeno. Quando è universale, la bellezza perde tutto il suo 


potere. Soltanto quando manca può suscitare delle emozioni. Per un attimo 
restò seccato per quell'incontro. Era troppo giovane per sentire il bisogno di 
una relazione duratura e d'altra parte la barriera della sua unicità si 
frapponeva tra lui e la sua compagna. Alvin, nonostante l'aspetto, era ancora 
un ragazzo e lo sarebbe stato ancora per molti decenni, mentre Alystra e tutte 
le altre coetanee avevano già cominciato a trasformarsi in un complesso di 
ricordi e di esperienze che trascendevano la sua comprensione. Era un fatto 
che aveva già visto accadere, e questo lo rendeva cauto nel concedersi 
totalmente a una qualsiasi altra persona. Anche Alystra, che ora sembrava 
tanto ingenua e spontanea, sarebbe presto diventata un complesso di ricordi e 
di capacità da sbalordire. 


Il leggero senso di irritazione si dissipò quasi subito. Non c'era ragione di 
impedire che Alystra venisse da lui, se lo desiderava. Non era egoista, e non 
voleva rinchiudere tutte le nuove esperienze dentro di sé, come un a-varo. In 
fondo, poteva benissimo imparare qualcosa dalle reazioni di lei. 


La ragazza, contrariamente al solito, non fece domande mentre la strada 
mobile li portava verso la periferia. Si spostarono sulla parte centrale della 
strada, quella ad alta velocità, senza mai preoccuparsi di osservare il miracolo 
che si stava srotolando sotto i loro piedi. Uno scienziato del vecchio mondo 
sarebbe impazzito nel tentativo di comprendere come una strada, 
apparentemente fissa ai lati, potesse muoversi con sempre maggiore velocità 
verso il centro. Ma per Alvin e Alystra era assolutamente normale che 
esistesse una materia capace di avere le proprietà dei solidi in una direzione, e 
le proprietà dei liquidi in un'altra. Attorno a loro gli edifici si eleva-vano 
sempre più alti, quasi la città volesse rinforzare i suoi baluardi contro il 
mondo esterno. Che strano sarebbe stato, pensò Alvin, se quelle pareti 
fossero diventate trasparenti come il vetro, rivelando la vita che si svolgeva al 
loro riparo. Sparpagliati attorno a lui vivevano gli amici che conosceva, 
coloro che gli sarebbero diventati amici in futuro, e sconosciuti che lui non 
avrebbe mai incontrato... anche se questa era una probabilità molto remota, 
dato che nel corso della sua lunga vita avrebbe finito col conoscere quasi tutti 
gli abitanti di Diaspar. Molti forse si trovavano nelle loro stanze, ma con tutta 
probabilità non erano soli. A Diaspar bastava formare il desiderio per trovarsi 
in compagnia della persona scelta, anche se non fisicamente. Nessuno poteva 
annoiarsi, perché tutti avevano accesso a tutto quanto era accaduto, sia 


nell'immaginazione che nella realtà, dai giorni in cui Diaspar era stata 
fondata. Per uomini dalle menti formate in quel mo-do, l'esistenza era del 
tutto soddisfacente. Ed era anche completamente fu-tile, anche se Alvin non 
lo comprendeva ancora. 


A mano a mano che Alvin e Alystra si avvicinavano alla periferia della città, 
le strade si facevano sempre più deserte. Non si vedeva anima viva quando 
Alvin e Alystra si fermarono presso una lunga piattaforma di marmo 
colorato. Di fronte a loro si ergeva una parete interrotta a intervalli da gallerie 
illuminate. Alvin ne scelse una senza esitare e vi si incamminò. 


Alystra gli andò dietro. Immediatamente il campo peristaltico li afferrò 
spingendoli in avanti. Comodamente sdraiati, si lasciarono trasportare go- 
dendosi la vista del panorama. 


Non sembrava di essere in una galleria sotterranea. Una illusione ottica 
perfetta dava l'impressione di essere sotto la volta del cielo. Tutt'attorno si 
contemplava una ricostruzione della Diaspar antica, quasi identica all'attuale, 
ma con alcune differenze che aumentavano l'interesse della scena. Alvin 
avrebbe desiderato rallentare il viaggio, ma non aveva mai scoperto il modo 
per farlo. 


Poco dopo vennero posati gentilmente in una larga sala ellittica, tutta 
circondata da finestre, dalle quali si scorgeva una visione meravigliosa di 
giardini dai fiori sgargianti. Lo scenario era naturalmente frutto della fantasia 
di un artista. Nel mondo dei loro giorni non esistevano fiori come quelli. 


Alystra era incantata da tanta bellezza ed era convinta che Alvin l'avesse 
portata lì a vedere quello spettacolo. Alvin la osservava correre da una 
finestra all'altra, e sorrideva alla gioia di lei davanti a ogni nuova scoperta. 


C'erano centinaia di posti simili alla periferia di Diaspar, mantenuti in 
perfetta efficienza dalle forze misteriose che vegliavano sulla città. Un 
giorno, forse, il flusso della vita avrebbe riscoperto quel percorso, ma per il 
momento quei vecchi giardini erano un segreto di loro esclusiva proprietà. 


«Proseguiamo» disse infine Alvin. «Qui siamo solo al principio.» Uscì da una 
delle finestre e l'illusione scomparve. Non c'era un giardino dietro i vetri, ma 


un passaggio circolare che saliva ripido verso l'alto. Alystra, senza esitare, lo 
raggiunse nel passaggio. L'impiantito cominciò a sfuggire lentamente in 
avanti, quasi per aiutarli a raggiungere la loro meta. I due mossero alcuni 
passi, finché la loro velocità divenne così alta che sarebbe stato inutile 
sprecare ulteriori sforzi. 


Il corridoio si fece sempre più ripido, fino a essere quasi perpendicolare. 


Il fatto di avanzare a forte velocità su una superficie verticale fino a migliaia 
di metri di altezza non dava ai due giovani alcun senso di vertigine o di 
paura, dato che un errore del campo di polarizzazione era inammissibile. 


L'impiantito cominciò ad abbassarsi lentamente, sino a divenire orizzontale. 
Il movimento divenne più lento, e cessò completamente all'estremità di una 
lunga sala tutta tappezzata di specchi. Non era necessario presentare il luogo 
ad Alystra. Non tanto per le caratteristiche sopravvissute immutate dai lontani 
tempi di Eva, quanto perché nessuno avrebbe saputo resistere al fascino che 
emanava. Quello era forse il luogo più affascinante di tutta Diaspar. Un 
capriccio dell'artista che l'aveva ideato faceva sì che gli specchi riflettessero 
scenari fantastici e in continuo movimento. Era sconcertante vedere la propria 
immagine muoversi tra simili scenari. A volte passavano anche altri esseri 
umani. Alvin vi aveva scorto facce sconosciute, ma ben presto si era reso 
conto che non si trattava di persone incontrate in questa vita, bensì delle loro 
precedenti incarnazioni. Poteva vedere il passato attraverso la mente 
dell'artista. Lo rattristava il pensiero che, per quanto si fosse fermato a 
contemplare quelle scene, a causa della sua unicità non si sarebbe mai 
imbattuto in un'antica eco di se stesso. 


«Sai dove siamo?» chiese ad Alystra, quando ebbe finito il giro tra gli 
specchi. 


Lei scosse la testa. «In un luogo proprio al limite della città, immagino» 


rispose noncurante. «Abbiamo percorso parecchia strada, ma non saprei di-re 
quanta.» 


«Siamo nella Torre di Lorrane» ribatté Alvin. «È uno dei punti più alti di 
Diaspar. Vieni, voglio mostrarti qualcosa.» Prese la compagna per mano e la 


trascinò fuori dalla sala. Non c'erano uscite visibili, ma in certi punti il 
diverso disegno del pavimento indicava i corridoi laterali. Come ci si 
avvicinava, gli specchi sembravano fondersi in un arco di luce, e si poteva 
comodamente entrare nel passaggio. Alystra perse il conto dei giri che fecero. 
Alla fine arrivarono a una galleria perfettamente diritta, dove soffiava un 
vento forte e freddo. La galleria si stendeva orizzontalmente per un centinaio 
di metri, e alle due estremità si scorgevano due cerchi di luce. 


«Non mi piace questo posto» protestò Alystra. «Fa freddo.» Probabilmente, 
in tutta la sua vita, Alystra non aveva mai provato il freddo intenso, e Alvin si 
sentì colpevole. Avrebbe dovuto consigliarle di prendere un mantello pesante, 
dato che gli abiti, a Diaspar, erano puramente ornamentali e non offrivano 
alcuna protezione contro gii sbalzi di temperatura, che in città non esistevano. 


Alvin, senza fare commenti, le tese il suo mantello. Non si trattava di un 
gesto cavalleresco, perché l'uguaglianza tra i sessi aveva da lungo tempo 
abolito queste convenzioni, ma solo di un atto di responsabilità per non averla 
avvertita di mettersi un equipaggiamento adatto. Se fosse avvenuto l'opposto, 
sarebbe stata Alystra a dargli il suo mantello, e lui l'avrebbe accettato senza il 
minimo commento. 


Non era spiacevole camminare con il vento alle spalle, e presto raggiunsero 
l'estremità della galleria. Una grata di pietra impediva di avanzare oltre. 
Tanto meglio così, perché si trovavano sull'orlo del nulla. Il grande condotto 
d'aria si apriva sulla ripida parete esterna della torre, e sotto di lo-ro c'era uno 
strapiombo verticale di almeno trecento metri. Erano in alto sui bastioni più 
esterni della città; Diaspar si stendeva sotto di loro, uno spettacolo che pochi 
abitanti del mondo avevano visto. 


Da quella posizione potevano vedere gli anelli concentrici di pietra e di 
metallo che scendevano per chilometri verso il cuore della città. Lontano, 
parzialmente nascosti dalle torri, si vedevano i campi con gli alberi e il fiume. 
Sullo sfondo i più remoti bastioni della città si alzavano verso il cielo. Alystra 
non era particolarmente entusiasta. Aveva già visto quel panorama altre volte, 
da punti altrettanto aperti ma molto più comodi. 


«Quello è il nostro mondo... Tutto» osservò Alvin. «Ora voglio mostrarti 
qualcos'altro.» Voltò le spalle alla grata e s'incamminò verso il cerchio di luce 


che illuminava l'estremità opposta del corridoio. Il vento penetrava gelido 
sotto l'abito sottile, ma il giovane non se ne accorgeva nemmeno. 


Fatti pochi passi, si rese conto che Alystra non lo seguiva. Era rimasta 
immobile, con le mani al viso, il mantello che sbatteva al vento. Vide che 
muoveva le labbra, ma il suono delle parole non lo raggiunse. Alvin la guardò 
dapprima meravigliato, poi con impazienza e compatimento. Jeserac aveva 
detto la verità: lei non poteva seguirlo; aveva capito dove s'af-facciava 
quell'altra apertura. Alle spalle c'era il mondo conosciuto, pieno di meraviglie 
ma privo di sorprese, vivido come una brillante bolla incatenata al fiume del 
tempo. Laggiù, a solo un centinaio di metri, c'era il deserto, il mondo 
spaventoso, il mondo degli Invasori. 


Alvin le si accostò, e notò, sorpreso, che la ragazza tremava. «Di che cos'hai 
paura?» le chiese. «Qui siamo a Diaspar. Hai guardato da quell'apertura, non 
c'è niente di pericoloso se ti affacci anche dall'altra.» 


Alystra continuava a fissarlo come se fosse stato uno strano mostro. E, in 
base al suo metro, lui lo era veramente. 


«Non posso. Il solo pensiero mi fa rabbrividire più di questo vento. Non 
proseguire, Alvin!» 


«Ma è illogico! Cosa vuoi che ti succeda se arrivi alla fine di questo corridoio 
e guardi fuori? Vedrai un posto strano e solitario, ma niente di orri-bile. Anzi, 
ogni volta che lo guardo lo trovo sempre più bello...» 


Alystra non lo lasciò terminare. Si voltò di scatto e fuggì giù per la lunga 
rampa tortuosa che li aveva condotti là in cima. Alvin non tentò nemmeno di 
fermarla. Imporre la propria volontà era cosa mal fatta; usare la persua-sione, 
inutile. Sapeva che non si sarebbe fermata finché non avesse ritrova-to i suoi 
compagni. Non c'era pericolo che si perdesse nei labirinti della città, dato che 
le sarebbe stato facile ripercorrere il cammino fatto nel venire. Trovare il 
cammino anche nel più complesso groviglio era una qualità che l'uomo aveva 
acquisito da quando aveva cominciato a vivere nelle città. I topi, ormai da 
lungo estinti, erano stati costretti a imparare la stessa cosa quando avevano 
dovuto abbandonare i campi per vivere accanto all'uomo. 


Alvin aspettò un attimo, quasi nella speranza che Alystra tornasse. Non era 
rimasto sorpreso per la reazione della ragazza; ciò che lo aveva stupito erano 
state la violenza e l'irrazionalità del suo gesto. Gli spiaceva che l'amica se ne 
fosse andata, ma non poté fare a meno di pensare che avrebbe potuto almeno 
restituirgli il mantello. 


Non solo faceva freddo, ma era faticoso avanzare contro il vento che fi- 
schiava attraverso i polmoni della città. Alvin combatté sia contro la corrente 
d'aria sia contro la forza che la manteneva in movimento. Alla fine raggiunse 
la grata opposta, e si appoggiò per riposare. C'era appena lo spazio per 
infilare la testa in una delle aperture. 


Tuttavia poteva vedere abbastanza. Parecchie migliaia di metri al di sotto si 
stendeva il deserto. Il sole era al tramonto, e i raggi quasi orizzontali 
battevano contro la grata di pietra riempiendo d'oro e di ombre l'inizio della 
galleria. Alvin batté le palpebre, abbagliato, e sbirciò la terra su cui nessuno 
aveva più camminato da ere antichissime. 


Fra come se stesse guardando un oceano eternamente ghiacciato. Per 
chilometri e chilometri le dune si stendevano verso ovest, i contorni ingi- 
gantiti dalla luce radente. Qua e là il vento scavava buche e creava vortici, e a 
volte era difficile convincersi che quelle sculture non erano opera di una 
intelligenza umana. Molto lontano, tanto da non poter giudicare la distanza, 
sfumavano i contorni di una fila di basse colline. Quelle colline erano state 
una delusione per Alvin, che avrebbe dato qualsiasi cosa pur di poter vedere 
le aspre montagne contemplate solo in proiezione e nei propri sogni. 


Il sole era ormai sospeso sull'orlo delle colline, con i raggi indeboliti e fatti 
rossi dallo spessore dell'atmosfera. Sul disco si vedevano due grosse macchie 
nere; Alvin ne aveva appreso l'esistenza attraverso i suoi studi, ma non aveva 
sperato di poterle distinguere così facilmente. Sembravano due occhi che lo 
osservavano spiare attraverso la finestra colpita incessantemente dal vento. 


Non ci fu crepuscolo. Appena scomparso il sole, le macchie d'ombra che 
affioravano da dietro le dune si allargarono, seppellendo la pianura in un 
unico lago buio. I colori scomparvero. Il rosso e l'oro svanirono a poco a 
poco nel cielo, lasciandovi un azzurro che si fece sempre più cupo, finché fu 
notte. Alvin aspettava quel miracoloso momento in cui avrebbero cominciato 


a tremolare le prime stelle. 


Frano passate molte settimane da quando era stato lì l'ultima volta. Sapeva 
che doveva essere avvenuto qualche cambiamento nella volta celeste, ma non 
era preparato a contemplare i Sette Soli. 


Non potevano avere altro nome; la frase gli venne spontanea sulle labbra. 
Formavano un gruppo grazioso, compatto, incredibilmente simmetri-co. Sei 
erano disposti in un'ellisse leggermente schiacciata che, Alvin ne era certo, 
era in realtà un cerchio perfetto, un pochino inclinato rispetto al-la linea dello 
sguardo. Ogni stella aveva un colore diverso; Alvin distingueva il rosso, 
l'azzurro, il giallo e il verde, ma non riusciva a individuare le altre tinte. 
Proprio al centro dell'anello c'era una singola stella bianca gigante, la più 
luminosa di tutto il firmamento. La costellazione sembrava opera di un 
gioielliere; era addirittura incredibile, al di là di tutte le leggi del caso, che la 
Natura potesse avere creato una disposizione così perfetta. 


A mano a mano che i suoi occhi si abituavano al buio, Alvin riuscì a 
individuare il grande velo nebbioso che era chiamato un tempo Via Lattea. 


Si stendeva dallo zenit al limite dell'orizzonte, avvolgendo tra le sue pieghe i 
Sette Soli. Ora le altre stelle si erano fatte più luminose, e i loro gruppi sparsi 
aumentavano l'enigma di quella perfetta simmetria. Era come se una 
misteriosa forza avesse voluto sfidare il disordine naturale dell'universo 
collocando la propria opera tra le stelle. Dieci volte, non di più, la galassia 
aveva girato sul proprio asse dal giorno in cui l'uomo aveva messo piede sulla 
Terra. Per lei non era che un attimo. Tuttavia in questo breve periodo era 
cambiata completamente, molto più di quanto non le fosse le-cito nel naturale 
corso degli eventi. I grandi soli che una volta, nel vigore della giovinezza, 
avevano brillato con violenza, erano ormai spenti. Ma Alvin non aveva mai 
visto l'antico splendore dei cieli, e non poteva sapere di tutte le cose che si 
erano perse. 


Il freddo gli serpeggiava nelle ossa. Doveva tornare in città. Si staccò dalla 
grata e si massaggiò gli arti per ristabilire la circolazione. Di fronte a lui, 
all'estremità del corridoio, la luce che proveniva da Diaspar era tanto brillante 
da costringerlo a ripararsi gli occhi con una mano. All'esterno della città 
esistevano cose quali il giorno e la notte, ma tra le mura c'era il giorno eterno. 


Con il calare del sole il cielo sopra Diaspar si riempiva di luci, e nessuno 
poteva mai accorgersi che l'illuminazione naturale era cessata. Avevano 
eliminato il buio dalla città ancora prima che l'uomo avesse perso il bisogno 
di dormire. La sola notte che si conoscesse a Diaspar ca-lava sul Parco, 
quando in certe occasioni lo si voleva trasformare in un luogo di mistero. 


Alvin attraversò lentamente la sala degli specchi. La sua mente era ancora 
rivolta alla notte e alle stelle. Si sentiva esaltato e insieme depresso. Pareva 
non esserci alcuna via per fuggire verso quella sconfinata solitudine, né 
alcuna ragione logica per tentare. Jeserac gli aveva detto che vivere nel 
deserto non era possibile, e Alvin gli credeva. Se anche fosse riuscito, un 
giorno o l'altro, a lasciare Diaspar, tutto si sarebbe risolto in un'avventura. 


Un'avventura che avrebbe dovuto vivere da solo, e che non lo avrebbe portato 
in nessun posto. Tuttavia, quell'avventura lo avrebbe forse guarito dalla sua 
inquietudine. 


Alvin, che non aveva voglia di ritornare subito nel suo mondo, indugiò un 
poco nella stanza degli specchi. Si fermò davanti a uno dei più grandi e 
osservò la scena che si svolgeva all'interno. Il meccanismo che produceva le 
immagini era controllato dalla sua presenza, e, fino a un certo punto, anche 
dai suoi pensieri. Gli specchi erano sempre vuoti quando una persona entrava 
nella stanza, ma si riempivano di movimenti non appena la persona 
cominciava ad avanzare. 


Gli parve di trovarsi in una lunga corte, che lui non aveva mai visto ma che 
probabilmente esisteva in qualche punto di Diaspar. Era incredibilmente 
affollata. Due uomini gesticolavano su una piattaforma elevata, e di tanto in 
tanto coloro che stavano attorno facevano energici cenni afferma-tivi. Il 
silenzio completo aggiungeva fascino alla scena, perché la fantasia si metteva 
immediatamente al lavoro tentando di immaginare suoni adatti. 


Cosa stavano discutendo? Alvin cercò di immaginarlo. Forse non era una 
vera scena del passato, ma soltanto un episodio creato dalla fantasia. Il modo 
in cui erano disposte le persone, e i loro gesti, facevano pensare che non si 
trattasse di vita reale. 


Osservò le facce delle persone, cercando di riconoscere qualcuno. Ma tutti gli 


erano sconosciuti. Quante variazioni di fisionomia umana potevano esserci? 
Il numero doveva essere enorme, ma finito, specialmente dal giorno in cui 
erano state eliminate tutte le variazioni antiestetiche. 


Le persone nello specchio continuarono la loro silenziosa discussione, 
ignorando l'immagine di Alvin che si era introdotta tra loro. A_ volte era 
difficile credere di non far parte della scena, perché l'illusione era perfetta. 


Quando uno dei fantasmi si spostava dietro Alvin, spariva, come sarebbe 
avvenuto nella vita reale... Ma se qualcuno passava di fronte a lui, allora era 
lui che spariva dall'immagine. 


Alvin stava per andarsene, quando scorse un individuo stranamente ve-stito 
che si teneva in disparte. I suoi movimenti, gli abiti... tutto in lui sembrava 
fuori posto. Era come Alvin, l'anacronismo della scena. 


Ma era anche molto di più. Era un essere reale, e stava fissando Alvin con 
espressione lievemente canzonatoria. 


5 


Alvin, che nella sua giovane esistenza aveva incontrato al massimo un 
millesimo degli abitanti di Diaspar, non fu sorpreso di trovarsi di fronte uno 
sconosciuto. Si sorprese, invece, di incontrare un essere vivente in quella 
torre solitaria, così vicino alle frontiere del mondo esterno. 


Girò le spalle al mondo dello specchio e fissò lo sconosciuto, ma prima che 
Alvin potesse aprir bocca, l'altro gli aveva già rivolto la parola. 


«Sei Alvin, vero? Quando mi sono accorto che qualcuno frequentava la torre, 
avrei dovuto immaginare che si trattava di te.» 


L'osservazione non aveva niente di offensivo; era una semplice consta- 
tazione, e Alvin l'accettò come tale. Il giovane non si meravigliò d'essere 
stato riconosciuto: la sua unicità l'aveva reso noto a tutti i cittadini di Diaspar. 


«Io sono Khedron» continuò l'altro, come se quel nome spiegasse ogni cosa. 
«Mi chiamano il Buffone.» 


Alvin lo guardò interrogativo, e Khedron si strinse nelle spalle con co-mica 
rassegnazione. 


«Caspita, come sono famoso! Be', tu sei giovane e da quando sei al mondo 
non ci sono state burle. La tua ignoranza è scusabile.» 


Khedron aveva un che d'insolito, di piacevole. Alvin non riusciva a ricordare 
il significato della parola buffone. Gli rammentava vagamente qualcosa, ma 
non riusciva a ricordare cosa fosse. C'erano infiniti titoli nella complessa 
struttura sociale della città e ci voleva una vita per impararli tutti. 


«Vieni qui spesso?» chiese, un po' geloso. Si era abituato a considerare la 
Torre di Loranne come una proprietà personale, ed era un po' seccato all'idea 
che qualcun altro conoscesse quel posto meraviglioso. Ma, si domandò, 
Khedron aveva mai avuto il coraggio di osservare il deserto, o le stelle che 
brillavano nel cielo? 


«No. Non sono mai venuto qui prima d'ora. Ma mi diverto a scoprire tutto ciò 
che d'insolito accade in città, ed erano secoli che nessuno visitava più questa 
{OITE.» 


Alvin si domandò come facesse Khedron a sapere delle sue precedenti visite, 
ma subito abbandonò il pensiero. Diaspar era piena di occhi, di orecchie, e di 
altri più sottili sensi che tenevano la città informata su quanto avveniva 
all'interno. Chiunque, sufficientemente interessato, avrebbe potuto trovare il 
modo di mettersi in collegamento con uno di questi canali. 


«Ammesso che si tratti di un avvenimento fuori dell'ordinario, come mai ti 
interessa?» 


«Mi interessa perché l'originalità è la mia prerogativa. Ti ho notato da molto 
tempo. Sapevo che un giorno ci saremmo incontrati. Sono unico anch'io, in 
un certo senso. Non come te, questa non è la mia prima vita. Io sono già 
entrato e uscito migliaia di volte dalla Sala della Creazione, ma alle origini 
fui scelto come Buffone, e a Diaspar non rinasce mai più di un Buffone alla 
volta. La gente pensa che uno sia anche troppo.» 


Il tono ironico di Khedron sconcertò Alvin. Non era molto educato rivolgere 
domande personali, ma in fin dei conti era stato Khedron a toccare 
l'argomento. 


«Scusa la mia ignoranza, ma chi è e cosa fa un Buffone?» 

«Mi chiedi "cosa" fa» ribatté Khedron. «Dovrò prima spiegarti "perché" 
esiste. È una storia lunga, ma forse ti interesserà.» 

«Tutto mi interessa» assicurò Alvin con calore. 


«Benissimo. Gli uomini che idearono Diaspar, se sono stati degli uomini, e a 
volte ne dubito, si trovarono a dover risolvere un problema incredibilmente 
complesso. Diaspar, come sai, non è soltanto una macchina, è un organismo 
vivente e immortale. Noi siamo così abituati alla società in cui viviamo da 
non renderci conto di quanto sarebbe sembrata strana ai nostri progenitori. Il 
nostro mondo è piccolo e limitato, e non cambia mai se non in alcuni dettagli 


trascurabili. La sua stabilità è perfetta. Questo mondo è durato più a lungo di 
tutto il resto della storia dell'umanità, eppure in quella storia sono esistite, o 
almeno così si crede, infinite migliaia di culture e di civiltà che duravano per 
un certo tempo e poi tramontavano. Come ha potuto Diaspar raggiungere una 
così straordinaria stabilità?» 


Alvin era meravigliato che qualcuno potesse porsi una domanda tanto 
semplice, e la sua speranza di imparare qualcosa di nuovo si affievolì. 


«Grazie alle Banche Memoria, si capisce» replicò. «Diaspar si compone 
sempre della stessa gente, anche se i gruppi si alternano.» 


Khedron scosse la testa. 


«Questa è solo una piccola parte della risposta. Pur disponendo degli stessi 
individui, si possono creare sistemi sociali completamente diversi. 


Non posso provartelo e non ho un esempio diretto, ma ne sono certissimo. 


I creatori della città non solo fissarono quale avrebbe dovuto essere la 
popolazione, ma fissarono anche le leggi che ne avrebbero regolato la 
condotta. Noi non ci rendiamo conto dell'esistenza di queste leggi, eppure ob- 
bediamo a esse. Diaspar è una cultura congelata, che può cambiare solo entro 
stretti limiti. Le Banche Memoria conservano molte altre cose oltre gli 
schemi dei nostri corpi e delle nostre responsabilità. Conservano l'immagine 
stessa della città, mantenendone rigido ogni atomo a dispetto di qualsiasi 
cambiamento che il Tempo potrebbe portare. Guarda questo pavimento! 
Esiste da milioni di anni ed è stato calpestato da innumerevoli piedi. Mostra 
forse qualche segno di vecchiaia? La materia, per quanto du-ra, avrebbe 
dovuto consumarsi già da moltissimo tempo. Ma finché esisterà la forza che 
alimenta le Banche Memoria e finché le matrici conservate nelle Banche 
potranno esercitare un controllo sugli schemi della città, la struttura fisica di 
Diaspar non cambierà mai.» 


«Ci sono stati dei cambiamenti» protestò Alvin. «Da quando esiste la città 
molti edifici sono stati abbattuti e altri ne sono sorti al loro posto.» 


«Certo, ma questo si è fatto cancellando le informazioni conservate nelle 


Banche Memoria e sostituendole con altre nuove. Del resto, ho voluto solo 
indicarti come la città si presenti fisicamente. Allo stesso modo in Diaspar 
altre macchine preservano il nostro sistema sociale. Ecco il punto che tengo a 
dimostrare. Queste macchine controllano ogni cambiamento e lo correggono 
prima che diventi troppo grande. In che modo? Forse scegliendo quelli che 
escono dalla Sala della Creazione, forse modificando gli schemi della nostra 
personalità. Non posso saperlo. Pensiamo di avere una libera volontà, ma 
possiamo esserne certi? 


«In ogni caso, il problema è stato risolto. Diaspar è sopravvissuta ed è passata 
indenne attraverso il Tempo, come una grande nave il cui carico è composto 
da ciò che rimane dell'umanità. È un risultato sorprendente dell'ingegneria 
sociale. Se poi valesse la pena di raggiungerlo è un altro paio di maniche. 


«La stabilità, però, non è tutto. Conduce troppo facilmente al ristagno e 
quindi alla decadenza. I progettisti della città si sforzarono di evitare l'in- 
conveniente, ma questi edifici deserti fanno sospettare che non ci siano 
pienamente riusciti. Io, Khedron, sono una di queste precauzioni. Una 
piccolissima, forse, anche se a me piace credere il contrario.» 


«E quale sarebbe il tuo ruolo?» chiese Alvin, che navigava ancora nel buio e 
cominciava a esasperarsi. 


«Diciamo che io, Khedron, devo creare una quantità già stabilita di disordine 
nella città. Spiegare le mie operazioni sarebbe come distruggere l'effetto. 
Giudica dunque dai miei atti, anche se sono pochi, piuttosto che dalle mie 
parole, anche se sono molte.» 


Alvin non si era mai imbattuto in un tipo come Khedron. Il Buffone aveva 
una spiccata personalità, un carattere che superava di parecchio il generale 
livello di uniformità tipico a Diaspar. Per quanto sembrasse difficile scoprire 
con esattezza quali erano i suoi compiti, come li portasse a termine, non 
erano queste le cose importanti. Quel che più importava, Alvin lo sentiva, era 
l'aver trovato una persona con cui poter parlare... quando gliene lasciava il 
tempo... e che gli avrebbe potuto dare una risposta ai tanti quesiti che lo 
tormentavano da sempre. 


Ripercorsero insieme i corridoi della Torre di Loranne fino alla strada mobile. 


Solo quando raggiunsero il centro Alvin ricordò che Khedron non gli aveva 
nemmeno chiesto perché fosse andato nella Torre. Sospettò che Khedron 
sapesse già tutto e che fosse incuriosito ma non sorpreso. Qualcosa gli diceva 
che Khedron non si meravigliava mai di niente. 


Si scambiarono i rispettivi numeri di matricola, per potersi mettere in contatto 
qualora l'avessero desiderato. Alvin sperava di rivedere presto il Buffone, 
anche se sospettava che quella compagnia, a lungo andare, avrebbe rischiato 
di diventare un peso. Prima del prossimo appuntamento, però, voleva scoprire 
tutto ciò che i suoi amici, Jeserac in particolare, potevano dirgli sul conto di 
Khedron. 


«A] prossimo incontro» disse Khedron, e svanì. Alvin provò un senso di 
irritazione. Quando si incontra qualcuno con la proiezione della propria 
immagine, e non per presenza fisica, è buona regola farlo presente fin 
dall'inizio della conversazione. A volte, ignorarlo può mettere l'altro in uno 
svantaggio considerevole. Forse Khedron se n'era rimasto tranquillamente a 
casa sua per tutto il tempo... ovunque fosse la sua casa. Il numero che il 
Buffone aveva lasciato ad Alvin dava la possibilità di raggiungerlo con un 
messaggio in qualsiasi momento, ma non rivelava dove abitasse. Questo però 
era normale. Si poteva dare il numero di codice con estrema facilità, ma il 
vero indirizzo lo si confidava soltanto agli amici più intimi. 


Mentre tornava in città, Alvin considerò tutto quanto Khedron gli aveva detto 
su Diaspar e sull'organizzazione sociale della città. Era strano che non avesse 
mai incontrato nessun altro scontento di quel modello di vita. 


Diaspar e i suoi abitanti erano stati designati quale parte di un piano pre- 
stabilito. Città e cittadino formavano una simbiosi perfetta e, durante la lo-ro 
vita lunghissima, gli abitanti della città non avrebbero avuto modo di 
stancarsi. Per quanto il loro mondo fosse ristretto, rispetto a quello delle 
epoche precedenti, la complessità di questo mondo aveva un fascino irresi- 
stibile, e offriva una quantità di meraviglie e di tesori che andava oltre 
l'immaginazione. A Diaspar l'Uomo aveva radunato tutti i frutti del suo genio, 
tutto ciò che era stato possibile salvare dalle rovine del passato. Tutte le città 
che erano esistite un tempo, così si diceva, avevano dato qualcosa a Diaspar. 
Prima che venissero gli Invasori, il nome della loro città era conosciuto in 
tutti i mondi che poi l'uomo aveva perso. Nella costruzione di Diaspar erano 


state impegnate tutte le tecniche e tutta l'arte dell'Impero: quando i giorni 
della grandezza stavano per giungere al termine, gli uomini di genio avevano 
rimodellato la città fornendola di tutte le macchine che l'avrebbero resa 
immortale. Anche se dimenticata, Diaspar sarebbe vissuta, per portare i 
discendenti dell'Uomo in salvo lungo il fiume del Tempo. 


Non era rimasto loro altro che sopravvivere, e se ne accontentavano. Milioni 
di cose occupavano le loro vite tra il momento in cui uscivano, quasi 
completamente adulti, dalla Sala della Creazione, a quando, appena invec- 
chiati nel fisico, tornavano alle Banche Memoria della città. In un mondo 
dove uomini e donne possedevano un'intelligenza che un tempo era retaggio 
dei geni, non esisteva il pericolo della noia. La gioia di conversare e 
discutere, le complicate formalità della vita sociale, bastavano da sole a 
tenerli occupati per gran parte della vita. Inoltre c'erano i grandi dibattiti 
pubblici, dove tutta la popolazione interveniva per ascoltare le menti più 
acute in uno scontro di idee, o per cercare di raggiungere le più alte vette 
della filosofia. 


Nessuno, uomo o donna, mancava di qualche interesse intellettuale. Eriston, 
per esempio, passava gran parte del suo tempo in lunghi soliloqui con il 
Computer Centrale. L'apparecchio, che virtualmente governava la città, era in 
grado di condurre conversazioni simultanee con tutti coloro che volevano 
cimentarsi in uno scontro verbale con lui. Da trecento anni Eriston cercava di 
costruire paradossi logici che la macchina non fosse in grado di risolvere. Ma 
non sperava di riuscirci, nonostante tutto il tempo di vita che aveva a 
disposizione. 


Gli interessi di Etania erano di natura più estetica. Disegnava e costruiva, con 
l'aiuto del generatore di materia, schemi tridimensionali intrecciati, di tanta 
bellezza e complessità da essere addirittura esperimenti estremamente 
avanzati di topologia. Il suo lavoro poteva essere visto in tutta Diaspar, e 
alcuni suoi schemi erano stati incorporati nel pavimento della gran sala della 
coreografia, dove venivano usati come base per creare nuovi bal-letti e nuovi 
passi di danza. 


Simili occupazioni possono sembrare aride a chi non possieda l'intelligenza 
per apprezzare tali raffinatezze. Comunque, in tutta Diaspar, non c'era 
nessuno che non fosse in grado di capire cosa stessero facendo Eriston ed 


Etania, e che non nutrisse interessi analoghi. 


L'atletica e gli sport in genere, inclusi quelli resi possibili dal controllo della 
gravità, risultavano piacevoli soltanto nei primi secoli della giovinezza. Per le 
avventure e gli esercizi di immaginazione, le saghe provvedevano tutto 
quanto si poteva desiderare. Queste saghe erano l'inevitabile prodotto dello 
sforzo per ottenere il realismo, sforzo cominciato quando l'uo-mo aveva 
scoperto come riprodurre le immagini in movimento e registrare i suoni, e 
finito con l'uso delle tecniche perfezionatissime per creare scene che, di vita 
reale o immaginaria, creavano sempre l'illusione della realtà, perché tutte le 
impressioni venivano convogliate direttamente nel cervello, e qualsiasi 
sensazione suscettibile di generare conflitto veniva dissolta. Lo spettatore, per 
tutta la durata dell'avventura, veniva a trovarsi completamente fuori della 
realtà: era come se vivesse in un sogno, ma con la convinzione di essere 
sveglio. 


In un mondo di ordine e di stabilità, dove tutto era rimasto immutato per 
migliaia di milioni d'anni, forse non era sorprendente trovare tanto interesse 
per i giochi d'azzardo. L'umanità era sempre stata affascinata dal mistero dei 
dadi che rotolano, dalle carte scoperte a una a una, dal girare vorti-coso della 
roulette. Vero che questi interessi basati soltanto sull'avidità davano un 
genere di emozione che non poteva trovare posto in un mondo dove tutti 
possedevano tutto ciò di cui avevano ragionevolmente bisogno. 


Tuttavia, pur scomparso questo motivo d'interesse, il fascino puramente 
intellettuale del gioco delle probabilità seduceva ancora i cervelli più sofisti- 
cati. Filosofi e giocatori potevano trarre il massimo piacere da macchine che 
agivano in modo del tutto casuale, creando eventi di cui era impossibile 
predire gli esiti anche avendo a disposizione tutte le informazioni possibili. 


Poi restavano sempre, per tutti gli uomini, i mondi collegati dell'Amore e 
dell'Arte. Collegati, perché amore senz'arte è solo soddisfazione di un 
desiderio, e l'arte non può essere apprezzata senza il complemento dell'amore. 


Gli uomini avevano cercato la bellezza in molte forme: in sequenze di suoni, 
in linee sulla carta, nelle superfici solide, nei movimenti del corpo umano, nei 
colori disposti nello spazio. Tutto questo esisteva ancora a Diaspar e altro era 
stato aggiunto nel corso dei secoli. E nessuno aveva la certezza che tutte le 


possibilità offerte dall'arte fossero state sfruttate, o che esistesse, nell'arte, 
qualche significato oltre quelli assegnati dalla mente dell'Uomo. E lo stesso 
valeva per l'amore. 


6 


Jeserac sedeva immobile in mezzo a un turbine di numeri. Il primo migliaio 
di numeri primi, espressi nella scala binaria usata per tutte le operazione 
aritmetiche da quando erano stati inventati i computer elettronici, marciavano 
in ordine davanti a lui. Infiniti ranghi di 1 e di 0 sfilavano in parata di fronte 
agli occhi di Jeserac. I numeri primi possedevano un mistero che aveva 
sempre affascinato l'Uomo, e ancora ne sollecitavano l'immaginazione. 


Jeserac non era un matematico, a volte però gli piaceva pensare di esserlo. 
Poteva fare soltanto delle ricerche nell'infinita serie di numeri primi e 
scoprire le relazioni e le regole che uomini più esperti incorporavano nelle 
leggi generali. Poteva scoprire come si comportavano i numeri, ma non 
sapeva spiegarsene il perché. Provava piacere nel procedere in mezzo alla 
giungla aritmetica, e a volte scopriva delle meraviglie che anche gli 
esploratori più esperti non avevano notato. 


Impostò la matrice di tutti i possibili numeri interi e ordinò al computer di 
disporre lungo quella superficie i numeri primi, come perline da sistemare ai 
punti di intersezione di una rete. L'aveva già fatto centinaia di volte senza mai 
ricavarne niente di nuovo, ma lo affascinava il modo in cui i numeri presi in 
esame si sparpagliavano, apparentemente senza regole, lungo lo spettro dei 
numeri interi. La legge delle distribuzioni era già stata scoperta, ma lui 
sperava sempre di scoprire qualcosa di più. 


Quando venne interrotto non poté prendersela con nessuno: se avesse voluto 
rimanere indisturbato avrebbe dovuto chiudere il circuito di chiamata. 
Appena il leggero suono gli giunse all'orecchio, tutta la parete di numeri 
scomparve, e Jeserac tornò nel mondo della realtà. 


Riconobbe Khedron all'istante, e non fu entusiasta della visita. Jeserac ci 
teneva alla sua vita tranquilla e ordinata, e Khedron rappresentava 
l'imprevisto, la novità. Tuttavia fece buona accoglienza al visitatore e 
cancellò ogni traccia d'irritazione 


Quando due persone di Diaspar si incontrano, per la prima volta o per la 


centesima, era uso, prima di entrare nel vivo della discussione, passare un'ora 
o poco meno nello scambio di cortesie. 


Khedron invece non perse molto tempo in convenevoli, e venne bruscamente 
al sodo. «Sono venuto per parlare di Alvin» disse, sbrigativo. «Voi siete il 
tutore, Vero?» 


«Infatti» rispose Jeserac. «Lo vedo ancora parecchie volte la settimana, e 
tutte le volte che lui desidera.» 


«E un allievo sveglio?» 


Jeserac rimase un attimo soprappensiero. Era difficile rispondere a quella 
domanda. Le relazioni tra pupillo e tutore erano cosa di estrema importanza €, 
infatti, stavano alla base della vita di Diaspar. In media entravano in città 
diecimila nuove menti all'anno, i cui precedenti ricordi erano ancora latenti. 
Per i primi venti anni di vita tutto quanto li circondava sarebbe risultato 
nuovo e strano. Era necessario insegnare loro come usare la miriade di 
macchine e apparecchi indispensabili alla vita di ogni giorno, e co-me 
comportarsi nella società più complessa che l'Uomo avesse mai edifi-cata. 


Parte delle istruzioni venivano impartite dalla coppia scelta per fare da 
genitori al nuovo cittadino. L'assegnazione veniva fatta a sorte, e il compito 
dei genitori non era mai troppo gravoso. Eriston ed Etania non avevano 
dedicato che un terzo del loro tempo all'educazione di Alvin, e avevano fatto 
tutto il loro dovere. 


I compiti di Jeserac riguardavano gli aspetti più formali dell'insegna-mento. I 
genitori dovevano istruirlo su come comportarsi nella società e presentarlo a 
una cerchia sempre più vasta di amici. A loro era affidata la responsabilità del 
carattere di Alvin. Jeserac doveva occuparsi della mente. 


«Non è facile rispondere alla vostra domanda. Alvin ha un'intelligenza più 
che normale, ma resta indifferente di fronte a molte cose che dovrebbero 
riguardarlo. Mostra al contrario una morbosa curiosità per alcuni argomenti 
che di solito non vengono discussi.» 


«Per il mondo esterno a Diaspar, per esempio?» 


«Sì... ma come lo sapete?» 


Khedron esitò un attimo, chiedendosi fino a che punto poteva sbottonar-si 
con Jeserac. Il tutore era un'ottima persona, ma era legato dalle stesse i- 
nibizioni di cui soffrivano tutti a Diaspar. Tutti, meno Alvin. 


«Intuizione» fece in tono evasivo. 


Jeserac si accomodò meglio nella poltrona che aveva materializzato. La 
situazione era interessante, e il tutore desiderava analizzarla a fondo. Ma non 
avrebbe saputo molto da quel colloquio, a meno che Khedron non volesse 
collaborare. 


Avrebbe dovuto immaginarselo che Alvin un giorno o l'altro avrebbe 
incontrato il Buffone. Le conseguenze di questo incontro erano imprevedibili. 
Khedron era l'unica persona in tutta la città che potesse venir definita 
eccentrica, anche se quell'eccentricità era stata predisposta dai progettisti di 
Diaspar. Molto tempo prima si era scoperto che senza crimini o disordini, 
l'Utopia sarebbe ben presto diventata terribilmente monotona. D'altra parte 
non era possibile garantire che il crimine restasse sempre entro limiti 
desiderabili per la sicurezza sociale, e se veniva controllato e approvato 
cessava di essere un crimine. 


La carica di Buffone rappresentava la soluzione, a prima vista ingenua e 
tuttavia profondamente sottile, che i creatori della città avevano escogitato. 


In tutta Diaspar non erano più di duecento i caratteri adatti a ricoprire questa 
carica tutta speciale. Costoro godevano di privilegi che li proteggevano dalle 
conseguenze delle loro azioni, benché a volte qualche Buffone avesse 
oltrepassato i limiti e fosse stato punito con l'unica pena che Diaspar poteva 
imporre: quella di essere esiliato nel futuro prima che l'incarnazione in corso 
fosse giunta al termine. 


In rare e imprevedibili occasioni, il Buffone metteva improvvisamente 
sottosopra la città combinando uno scherzo che a volte risultava 
estremamente innocuo, ma che poteva rivelarsi addirittura un attacco 
deliberato al-le opinioni o ai modi di vivere del momento. Il termine 
"Buffone" aveva radici nel lontanissimo passato; infatti un tempo, quando 


esistevano ancora i re e le corti, c'erano stati uomini con incombenze 
analoghe, e avevano goduto della stessa libertà di azione. 


«Sarà bene» rispose Jeserac «parlarci con la massima sincerità. Entrambi 
sappiamo che Alvin è Unico, che non ha mai avuto altre vite precedenti. 


Forse intuite meglio di me ciò che questo significa. Nulla di ciò che accade in 
città è realmente imprevisto, quindi immagino che la sua nascita abbia uno 
scopo. Se Alvin riuscirà a raggiungere questo scopo, qualunque esso sia, non 
lo so. Tanto meno so se ciò sia bene o sia male. Non riesco nemmeno a 
immaginare quale sia questo scopo.» 


«Se riguardasse qualcosa all'esterno della città?» 
Jeserac sorrise; il Buffone stava tentando uno dei suoi scherzi. 


«Ho detto ad Alvin come stanno le cose. Sa benissimo che fuori di Diaspar 
non c'è che deserto. Portatelo là, se potete: forse voi conoscete qualche uscita 
segreta. Quando Alvin vedrà la realtà, gli passeranno i capricci.» 


«Deve averla già vista» mormorò Khedron. Jeserac non udì. 


«Non credo che Alvin sia felice» continuò il tutore. «Non è attaccato a nulla, 
e sarà difficile che possa trovare interesse in qualcosa finché soffrirà di questa 
forma di ossessione. D'altra parte, è molto giovane. Può darsi che superi 
questa fase e finisca con l'acclimatarsi a Diaspar.» 


Jeserac parlava più che altro per rassicurare se stesso; Khedron si chiese se 
fosse veramente convinto di ciò che stava dicendo. 


«Ditemi, Jeserac» l'interruppe bruscamente «Alvin lo sa di non essere il 
primo Unico?» 


Il tutore lo guardò storto. 


«Dunque lo sapete. C'era da aspettarselo» mormorò. «Quanti Unici sono 
esistiti nella storia di Diaspar? Una decina?» 


«Quattordici» fece Khedron senza esitare. «Senza contare Alvin.» 


«Siete meglio informato di me» osservò l'altro seccamente. «Sapreste anche 
dirmi cosa è accaduto agli altri Unici?» 


«Sono scomparsi.» 


«Grazie, lo sapevo già. Ecco perché ho detto ad Alvin il meno possibile sui 
suoi predecessori; apprendere queste cose potrebbe turbarlo anche di più. 
Posso contare sulla vostra cooperazione?» 


«Per il momento sì. Voglio studiare meglio Alvin. I misteri mi attirano, e a 
Diaspar non ce ne sono molti. E poi, ho il sospetto che il Destino stia 
preparando una burla a confronto della quale tutti i miei sforzi sarebbero ben 
miseri. Se è così, voglio essere presente nel momento in cui si compie.» 


«Vi divertite a parlare per enigmi» protestò Jeserac. «Quali sono in realtà le 
vostre previsioni?» 


«Le mie ipotesi valgono quanto le vostre. Ma di una cosa sono certo: né voi 
né io né chiunque altro a Diaspar potrà fermare Alvin quando avrà deciso ciò 
che vorrà fare. Scommetto che vivremo alcuni secoli alquanto interessanti.» 


Jeserac rimase seduto, immobile, completamente dimentico della sua 
matematica, anche dopo la scomparsa del Buffone. Aveva uno strano pre- 
sentimento, cosa che non gli era mai capitata. Per un attimo ebbe la 
tentazione di chiedere udienza al Consiglio, ma forse stava esagerando e 
avrebbe provocato molto rumore per nulla. Forse tutta la faccenda era solo 
una complicata e oscura macchinazione di Khedron, anche se lui non riusciva 
a comprendere quale ne fosse lo scopo. 


Ripensò a ciò che si erano detti, esaminando il problema da ogni possibile 
punto di vista. E dopo un'ora circa prese una decisione che gli era 
caratteristica: avrebbe aspettato lo svolgersi degli avvenimenti. 


Alvin, senza perdere tempo, s'informò sul conto di Khedron; e Jeserac fu 
come al solito la sua principale fonte di informazione. Il vecchio tutore gli 
diede un accurato resoconto del colloquio avuto col Buffone, e aggiunse quel 
poco che sapeva delle abitudini di Khedron. Per quanto era possibile in una 
città come Diaspar, Khedron conduceva una vita ritiratissima: nessuno 


sapeva dove abitasse il Buffone e come vivesse. L'ultimo scherzo di Khedron, 
quello di paralizzare totalmente le strade mobili, si era rivelato abbastanza 
puerile. Quello scherzo risaliva a cinquant'anni prima. Un secolo prima aveva 
scatenato un mostruoso drago che si era messo a vagare per la città divorando 
tutte le sculture esistenti di un artista molto noto in quel periodo. L'artista 
stesso, giustificabilmente allarmato per quella particolare dieta del mostro, 
era andato a nascondersi, e non era uscito dal suo na-scondiglio fino al giorno 
in cui il mostro non era scomparso nello stesso misterioso modo in cui aveva 
fatto la sua apparizione. 


Una cosa era certa: Khedron doveva avere una profonda conoscenza delle 
macchine e delle forze che governavano la città, e sapeva farsi ubbidire da 
esse più di chiunque altro. Naturalmente doveva esistere un controllo 
superiore che impediva a Buffoni troppo ambiziosi di combinare danni ir- 
reparabili alla complessa struttura di Diaspar. 


Alvin prese nota di questi fatti, ma non tentò di mettersi in contatto con 
Khedron. C'erano parecchie domande che avrebbe voluto fare al Buffone, ma 
un caparbio senso di indipendenza, qualità, forse, della sua natura unica, lo 
spingeva a scoprire da solo quanto più poteva. Si era imbarcato in un progetto 
che lo avrebbe probabilmente occupato per anni, ma, fintanto che sentiva di 
avvicinarsi alla meta, era felice. 


Come l'esploratore che studia le vecchie carte di una terra sconosciuta, Alvin 
aveva cominciato l'esplorazione sistematica di Diaspar. Passò intere 
settimane a visitare le torri solitarie ai margini della città, nella speranza di 
trovare la via che portava al mondo esterno. Nel corso di quelle ispezioni 
scoprì almeno una dozzina di aperture che guardavano sul deserto. Le 
aperture, però, erano tutte sbarrate, e del resto lo strapiombo di oltre un 
chilometro era un ostacolo più che sufficiente. 


Non trovò uscite, per quanto avesse esplorato almeno mille corridoi e 
diecimila celle vuote. Tutte queste costruzioni erano in perfetto stato, fatto 
che gli abitanti di Diaspar consideravano come parte del normale ordine delle 
cose. Ogni tanto incontrava qualche robot intento al suo giro di guardia, e non 
mancava mai di interrogarlo. Ma non apprese niente: quelle macchine non 
erano state progettate per rispondere al linguaggio e ai pensieri umani. Si 
rendevano conto della sua presenza, e si spostavano corte-semente da una 


parte per lasciarlo passare, ma rifiutavano di iniziare una qualsiasi 
conversazione. 


C'erano volte in cui Alvin non vedeva altri esseri umani per giorni interi. 


Quando aveva fame entrava in uno dei compartimenti alimentari e ordina-va 
il pasto. Lì c'erano macchine miracolose che si risvegliavano, forse, do-po 
secoli di inoperosità. I dati inseriti nella loro memoria meccanica, richiamati 
in efficienza dai comandi, davano il via a tutta una serie di operazioni, così 
che un pasto preparato da un cuoco cento milioni di anni prima poteva ancora 
essere portato all'esistenza per deliziare il palato o semplicemente per 
soddisfare l'appetito. 


La solitudine di quel mondo deserto, quella conchiglia vuota che circondava 
il cuore vivo della città, non riuscì a deprimerlo. Era abituato a stare solo, 
anche quando si trovava in mezzo a coloro che chiamava amici. 


Quella appassionante esplorazione assorbiva tutte le sue energie e i suoi 
interessi, e per il momento aveva dimenticato il mistero della sua eredità, 
l'anomalia che lo rendeva diverso dai suoi coetanei. 


Aveva esplorato meno di un centesimo della cinta esterna di Diaspar quando 
si rese conto che stava sprecando il suo tempo. Non era l'impazienza a 
suggerirgli quella conclusione, ma il più elementare buon senso. 


Ci fosse stata qualche speranza, sarebbe stato pronto a continuare le ricerche, 
anche se avesse dovuto spenderci tutto il resto della sua vita. Quel che aveva 
visto era sufficiente per fargli capire che, se anche esisteva un'uscita dalla 
città, trovarla doveva essere un'impresa pazzesca. Se non voleva correre il 
rischio di sprecare qualche secolo in ricerche infruttuose, doveva decidersi a 
chiedere consiglio ai più anziani. 


Jeserac gli aveva già detto di non conoscere alcuna via d'uscita e di dubitare 
che ne esistesse qualcuna. Aveva interrogato le macchine informative. 


Queste avevano frugato invano nella loro infinita memoria. Avevano saputo 
dirgli ogni particolare della storia della città, fino alle origini della storia 
ricordata; non erano però state in grado di rispondere alla semplice domanda 


di Alvin, o almeno qualche potenza superiore aveva proibito loro di 
rispondere. 


Bisognava assolutamente parlare di nuovo con Khedron. 


7 


«Sapevo che prima o poi mi avresti cercato» sorrise Khedron. 


Il tono irritò Alvin; era seccante che qualcuno potesse predire il suo 
comportamento con tanta precisione. Si chiese se il Buffone avesse osservato 
tutte le sue vane perlustrazioni e conoscesse tutte le mosse che aveva fatto. 


«Cerco una via per uscire dalla città» disse senza preamboli. «Ci deve essere, 
e forse tu puoi aiutarmi a trovarla.» 


Khedron restò un momento in silenzio. Faceva ancora in tempo, se lo 
desiderava, a voltare le spalle al cammino che gli si stendeva dinanzi e 
conduceva a un futuro che andava oltre tutte le sue possibilità di 
immaginazione. Nessun altro avrebbe esitato. Nessun altro uomo della città, 
se anche avesse potuto, avrebbe osato disturbare i fantasmi di un'epoca morta 
da milioni di secoli. Forse non c'era pericolo, forse niente avrebbe potuto 
alterare la perpetua immutabilità di Diaspar. Ma se c'era il rischio che 
qualcosa di strano e di nuovo avvenisse nel loro mondo, quella poteva essere 
l'ultima possibilità per scongiurare il pericolo. 


Khedron era soddisfatto di come stavano le cose. Certo poteva sovverti-re 
l'ordine di tanto in tanto, ma solo un poco. Fra un critico, non un rivolu- 
zionario. Mirava a creare qualche mulinello nella placida corrente del tempo, 
non a deviarne il corso. Lo spirito avventuroso era stato eliminato da lui 
come da qualsiasi altro cittadino di Diaspar. Tuttavia, il Buffone possedeva 
ancora una scintilla di quella curiosità che un tempo era stata la dote suprema 
dell'Uomo, ed era ancora preparato a correre un rischio. 


Osservò Alvin, e cercò di ricordare la sua propria giovinezza. E tutti i sogni 
che aveva fatto cinquecento anni prima. Ogni e qualsiasi momento del suo 
passato era ancora perfettamente chiaro nella sua memoria. Quella vita, e 
tutte le altre precedenti, erano lì tutte allineate davanti ai suoi occhi, come 
palline infilate in una corda. Poteva riesaminarle a suo piacimento. 


Le primissime vite gli sembravano ormai molto strane. Lo schema-base 


poteva essere identico, ma il peso delle esperienze lo separava da queste vite 
per sempre. Volendo, il giorno in cui fosse rientrato nella Sala della 
Creazione per dormire fino a quando la Città non lo avesse richiamato, 
avrebbe potuto cancellare dalla mente il ricordo di quelle primissime 
incamazioni. Ma sarebbe stata una specie di morte, e lui non era ancora 
pronto per una cosa del genere. Voleva raccogliere tutto ciò che la vita poteva 
offrire; come un nautilus, voleva pazientemente aggiungere nuove celle alla 
spirale della conchiglia in lenta espansione. 


In gioventù non era stato molto diverso dai suoi compagni. Soltanto quando 
aveva raggiunto l'età dei ricordi latenti gli era tornato alla mente il ruolo cui 
era stato destinato molto tempo prima. A volte provava risentimento verso 
l'intelligenza che aveva concepito Diaspar e che poteva ancora, dopo tutte le 
epoche trascorse, farlo muovere come una marionetta sul palcoscenico. Ora, 
forse, si presentava la possibilità di prendersi la vendet-ta. Era comparso un 
nuovo attore che poteva far calare per sempre il sipa-rio su una commedia di 
cui erano già stati rappresentati troppi atti. 


La simpatia di qualcuno che doveva sentirsi ancora più solo di lui, la no-ia 
prodotta da millenni di monotonia e ripetizioni, infine un maligno senso 
dell'umorismo spinsero Khedron all'azione. 


«Forse posso aiutarti» disse ad Alvin «forse no. Non voglio darti speranze 
inutili. Ci troviamo tra mezz'ora nell'intersezione del Raggio 3 con il Cerchio 
2. Se proprio non potrò far altro, ti prometto fin d'ora un viaggio molto 
interessante.» 


Alvin arrivò all'appuntamento con dieci minuti di anticipo. Aspettò, 
impaziente, mentre la strada mobile, a pochi passi da lui, continuava la sua 
eterna corsa trasportando la popolazione placida e soddisfatta a Diaspar, 
intenta nelle sue inutili occupazioni. Finalmente scorse in lontananza l'alta 
figura di Khedron, e un attimo dopo si trovò per la prima volta alla presenza 
fisica del Buffone. Stavolta non era un'immagine proiettata; si strinsero la 
mano nell'antichissimo saluto. 


Il Buffone sedette su una delle balaustre di marmo e fissò Alvin, con in-tensa 
curiosità. 


«Chissà se ti rendi conto di quello che chiedi» disse. «Sei veramente convinto 
che oseresti lasciare la città, ammesso che tu riesca a trovare la maniera di 
USCIre?» 


«Certissimo» replicò Alvin spavaldo, ma Khedron colse in quel tono una 
sfumatura di incertezza. 


«Allora lascia che ti dica qualcosa che forse non sai. Vedi quelle due torri?» 
Khedron indicò le due costruzioni gemelle del Consiglio e della Centrale 
Energia che si ergevano una di fronte all'altra, separate da uno strapiombo di 
cinquecento metri. «Supponi per un attimo di gettare un piano perfettamente 
stabile tra le due torri, un piano non più largo di due spanne. 


Te la sentiresti di camminarci sopra?» 
Alvin esitò. 
«Non so» rispose. «Non vorrei neppure tentare.» 


«Sono certo che non riusciresti a farlo. Ti verrebbe il capogiro e cadresti di 
sotto dopo pochi passi. Eppure, se lo stesso piano fosse sistemato poco al di 
sopra del livello dei suolo, ci cammineresti sopra con la massima di- 
sinvoltura.» 


«E questo cosa prova?» 


«Un fatto semplicissimo che sto cercando di stabilire. Nei due esperimenti 
che ti ho descritto, il piano sarebbe esattamente lo stesso. Uno di quei robot 
che a volte si incontrano sarebbe in grado di attraversarlo comunque. Noi non 
possiamo, perché abbiamo paura dell'altezza. Sarà anche un fatto illogico, ma 
è troppo importante per ignorarlo. Esiste dentro di noi, lo portiamo in noi fin 
dalla nascita. Allo stesso modo, abbiamo paura dello spazio. Mostra a 
qualsiasi individuo di Diaspar una via che conduca fuori città, una strada 
identica a questa che abbiamo davanti, e lui non se la sentirà di percorrerla. 
Non potrebbe fare a meno di voltarle le spalle, come tu volteresti le spalle 
inorridito trovandoti di fronte a un abisso di cinquecento metri.» 


«Ma perché?» chiese Alvin. «Ci dev'essere stata un'epoca...» 


«Lo so, lo so. Un tempo gli uomini non solo giravano per il mondo, ma 
avevano addirittura raggiunto le stelle. Qualcosa li ha cambiati e ha dato loro 
questo istinto che ora portano in sé. Tu credi di essere l'unico a non averlo. 
Vedremo. Ora ti porterò nella Torre del Consiglio.» 


La Torre era una delle costruzioni più grandi della città ed era quasi 
completamente occupata dalle macchine che regolavano l'esistenza di 
Diaspar. Quasi in cima c'era la saia dove in rare occasioni il Consiglio si 
riuniva per discutere qualche questione importante. 


L'ampio ingresso li inghiottì e Khedron avanzò nel silenzioso edificio. 


Alvin non aveva mai visitato la Torre: nessun regolamento lo vietava, ma 
Alvin, come tutti, portava un rispetto quasi religioso per il luogo. In un 
mondo senza divinità, la Torre del Consiglio era la casa che più dava l'idea di 
un tempio. 


Khedron condusse Alvin per corridoi e rampe che, evidentemente, erano state 
fatte per essere percorse a zig-zag. Formavano angoli così acuti che sarebbe 
stato impossibile reggersi in piedi senza l'opportuno controllo del campo 
gravitazionale. 


Infine giunsero a una porta chiusa che si spalancò silenziosamente davanti a 
loro per richiudersi subito alle loro spalle. Si trovarono ben presto davanti a 
un'altra porta. Khedron vi si fermò davanti, e restò immobile ad aspettare. 
Qualche secondo dopo, una voce chiese: «Come vi chiamate?». 


«Sono Khedron, il Buffone. Il mio compagno è Alvin.» 
«Perché volete entrare?» 
«Semplice curiosità.» 


Tra la meraviglia di Alvin, la porta si aprì immediatamente. Il giovane sapeva 
per esperienza che quando si dava alle macchine una risposta scherzosa si 
finiva sempre col generare confusione e bisognava ricominciare da capo. La 
macchina che aveva interrogato Khedron doveva essere molto complicata, 
molto in su nella gerarchia del Computer Centrale. 


Non incontrarono altri ostacoli, ma Alvin sospettò che avessero superato 
diversi esami senza rendersene conto. Un breve corridoio immetteva in una 
vastissima sala circolare. Il pavimento della sala restava un poco più basso. 


Per un attimo, Alvin restò paralizzato dalla sorpresa. Ai suoi piedi si stendeva 
tutta Diaspar in miniatura. Gli edifici più alti gli arrivavano circa alla spalla. 


Il giovane rimase per un bel pezzo assorto in contemplazione, e solo quando 
riuscì a scuotersi dedicò un po' d'attenzione al resto della stanza. 


Le pareti erano coperte da uno schema in bianco e nero minutamente 
dettagliato. La decorazione era assolutamente irregolare, e muovendo in fretta 
gli occhi si aveva l'impressione che tutte le pareti si mettessero in movimento, 
senza mai cambiare disegno. Tutt'attorno, a intervalli regolari, c'erano 
macchine a tastiera, ciascuna munita di un monitor e di un sedile per 
l'operatore. 


Khedron lasciò che Alvin osservasse bene ogni cosa, poi indicò la città in 
miniatura. «Sai cos'è quella?» chiese. 


Alvin fu tentato di rispondere che si trattava di un modello, ma la risposta gli 
parve troppo semplice per essere esatta. Si limitò a scuotere il capo e guardò 
Khedron in attesa di spiegazioni. 


«Ricorderai» fece il Buffone «che una volta ti dissi come veniva tenuta in 
vita la città, come le Banche Memoria ne mantengano lo schema cristallizzato 
per sempre. Le Banche sono qui attorno a noi, con la loro stermina-ta 
ricchezza di informazioni, e determinano la città come si presenta oggi. 


Forze da noi dimenticate legano ogni atomo di Diaspar alle matrici rac-chiuse 
in queste pareti.» 


Agitò la mano verso il simulacro perfetto e minuziosamente dettagliato che 
giaceva davanti a loro. 


«Questo non è un modello; in realtà non esiste. Non è che l'immagine 
proiettata dello schema nelle Banche Memoria, ed ecco perché è 
assolutamente identico alla città stessa. Le macchine che vedi qui attorno 


sono in grado di presentare sui loro schermi l'ingrandimento di qualsiasi 
punto o particolare di Diaspar. Vengono usate quando si desidera portare 
qualche cambiamento allo schema, anche se da parecchio tempo non ne 
vengono più fatti. Se vuoi sapere esattamente com'è fatta Diaspar, puoi 
scoprire più cose trascorrendo qualche giorno in questa stanza che 
impiegando la vita a esplorare la città di persona.» 


«E meraviglioso» disse Alvin. «Quante persone conoscono la sua esistenza?» 


«Oh, parecchie, ma se ne ricordano di rado. Il Consiglio si riunisce in questa 
sala, di tanto in tanto. Se non sono tutti presenti non è possibile ap-portare 
modifiche alla città. E ogni modifica viene apportata soltanto se il Computer 
Centrale l'approva. Dubito che questa sala venga visitata più di due o tre volte 
all'anno.» 


Alvin pensò di chiedere come mai Khedron avesse libero accesso alla sala, 
poi ricordò che per portare a termine gli scherzi più elaborati era necessaria 
una perfetta conoscenza della città, e una assoluta libertà di movimento; 
quindi, entrare in qualsiasi luogo doveva essere un privilegio dei Buffoni. Se 
voleva conoscere tutti i segreti di Diaspar, lui non avrebbe potuto scegliere 
guida migliore. 


«Può darsi che quel che cerchi non esista, ma se c'è lo scoprirai più presto qui 
che altrove. Lascia che ti spieghi il funzionamento dei comandi.» 


Nell'ora seguente Alvin sedette davanti a uno degli schermi, addestran-dosi a 
usare tasti e manopole. Si poteva scegliere a piacere qualsiasi particolare 
della città ed esaminarlo a qualsiasi ingrandimento. Strade, torri, mura e 
strade mobili passavano sullo schermo seguendo i movimenti di Alvin sui 
comandi. Alvin si sentiva quasi uno spirito onnipresente, capace di muoversi 
senza sforzo per tutta la città senza che alcun impedimento materiale potesse 
trattenerlo o ostacolarlo. 


In effetti, tuttavia, non stava esaminando Diaspar. Stava muovendosi 
attraverso le celle delle Banche Memoria, osservando l'immagine pura della 
città, quell'immagine che aveva avuto il potere di conservare la vera Diaspar 
immutata e inalterata dal tempo per milioni di anni. Poteva vedere soltanto la 
parte fissa della città, fissa e permanente. La gente che camminava per le 


strade non faceva parte dell'immagine registrata. Ma questo non aveva 
importanza. Il suo interesse era rivolto alla creazione di pietra e metallo che 
lo teneva rinchiuso, non alle persone che condividevano, anche se felici di 
farlo, la sua prigionia. 


Riuscì a portare sul monitor la Torre di Loranne, e osservò rapidamente i 
corridoi e le stanze che aveva già visitato nella realtà. Appena inquadrò la 
griglia di pietra, gli parve quasi si sentire il vento gelido che vi soffiava 
incessantemente. Portò in primo piano la griglia, cercò di vedere al di là... 


ma non vide nulla. Per un attimo la sorpresa fu così forte che quasi fu portato 
a dubitare della propria memoria: la sua visione del deserto non era stata altro 
che un sogno? 


Poi comprese. Il deserto non faceva parte di Diaspar, quindi il fantoma-tico 
mondo che stava esplorando non ne conservava l'immagine. Qualsiasi cosà 
fosse esistita al di là della griglia di pietra non sarebbe mai apparsa sullo 
schermo. 


Tuttavia, lo schermo poteva mostrargli qualcosa che nessun uomo vivente 
aveva mai visto. Alvin girò la manopola fino al limite massimo, poi fece 
scattare il convertitore in modo da poter esaminare il cammino percorso dalla 
direzione opposta. Ed ecco che sullo schermo tornò di nuovo la griglia di 
pietra, vista dall'esterno. 


Per i computer, i circuiti-memoria e tutti gli altri innumerevoli meccanismi 
che creavano l'immagine che Alvin stava contemplando, non si trattava che di 
un semplice problema di prospettiva. Le macchine "conoscevano" la forma 
della città, ragione per cui potevano mostrarla anche vista dall'esterno. Alvin, 
però, che pure si rendeva conto benissimo di come veniva prodotto 
quell'effetto, restò quasi sopraffatto dalla scoperta. In spirito, se non 
materialmente, era riuscito a evadere dalla città. Gli pareva di flut-tuare nello 
spazio, a poche spanne di distanza dalla liscia parete della Torre di Loranne. 
Restò per un attimo a fissare la superficie levigata, poi manovrò la manopola 
e fece scorrere l'immagine dall'alto al basso. 


Ora che conosceva le possibilità di quel meraviglioso apparecchio, il suo 
piano di azione si concretò. Era inutile sprecare tempo a esplorare Diaspar 


dall'interno, stanza per stanza, corridoio per corridoio. Poteva invece sfrut- 
tare il vantaggio di far scorrere sullo schermo tutta la parete esterna della 
città, in modo da essere in grado di scorgere immediatamente qualsiasi 
apertura che conducesse verso il deserto. 


Provò un senso di eccitazione, di vittoria, e sentì l'impulso di comunicare a 
qualcuno la sua gioia. Si voltò verso Khedron per ringraziarlo di ciò che gli 
aveva insegnato. Ma Khedron era scomparso, ed era facile capire il motivo di 
quella fuga. 


Alvin era forse l'unico uomo che in tutta Diaspar poteva fissare 
tranquillamente le immagini che apparivano ora sullo schermo. Khedron 
poteva aiutarlo nelle ricerche, ma anche lui era schiavo del misterioso terrore 
dell'universo che da così lungo tempo comprimeva l'umanità entro i confini 
limitati di Diaspar. Aveva lasciato che Alvin continuasse da solo le sue 
indagini. 


Alvin si sentì immediatamente riafferrare dal senso di solitudine che lo 
opprimeva continuamente. Ma non c'era tempo per le malinconie, aveva 
troppo da fare. Riportò l'attenzione sul monitor, e fece scorrere lentamente 
l'immagine della parete della città e cominciò le sue ricerche. 


Diaspar nelle settimane seguenti quasi non vide Alvin, anche se poche 
persone notarono la sua assenza. Quando scoprì che il suo pupillo stava 
passando tutto il tempo nella Sala del Consiglio, e che aveva smesso di girare 
lungo i corridoi della città, Jeserac provò un senso di sollievo. In quel luogo 
Alvin non avrebbe potuto cacciarsi nei guai. Eriston ed Etania lo chiamarono 
una o due volte a casa, ma non si preoccuparono nel non trovarlo. Alystra fu 
alquanto più insistente. 


Per la sua tranquillità era un vero peccato che si fosse infatuata di Alvin, 
mentre c'erano tante altre possibilità di scelta. Alystra non aveva mai avuto 
difficoltà nel trovare compagni, ma a paragone di Alvin tutti gli altri uomini 
le sembravano nullità, usciti da un identico anonimo stampo, e lei non 
avrebbe ceduto le armi senza combattere. La scontrosità e l'indifferenza di 
Alvin erano una sfida alla quale lei non sapeva resistere. 


Tuttavia, i suoi motivi non erano del tutto egoistici, ed erano materni 


piuttosto che sessuali. Per quanto la nascita fosse un evento dimenticato, 
l'istinto femminile di protezione e affetto restava. Alvin poteva sembrare 
cocciuto, deciso e pieno di fiducia, ma Alystra riusciva a sentirne l'intima 
solitudine che lo tormentava. 


Quando scoprì che Alvin era scomparso, domandò subito a Jeserac cos'era 
successo. E Jeserac, dopo un attimo di esitazione, le disse la verità. 


Se Alvin non voleva compagnia, la risposta doveva esserle chiara. Il tutore 
non approvava né disapprovava la relazione. Tutto sommato, Alystra gli 
piaceva, e lui nutriva la speranza che la ragazza riuscisse a convincere Alvin 
a conformarsi alla vita della città. 


Il fatto che Alvin stesse trascorrendo tutto il suo tempo nella Torre del 
Consiglio poteva soltanto significare che stava facendo delle ricerche, e 
questo riuscì a placare le gelosie di Alystra. Ma se i sospetti si erano spenti, la 
curiosità era aumentata. A volte si rimproverava per aver abbandonato Alvin 
nella Torre di Loranne, anche sapendo benissimo che se le circostanze si 
fossero ripetute lei avrebbe fatto esattamente la stessa cosa. Non c'era modo 
di capire ciò che Alvin stava pensando, si disse, a meno di non scoprire cosa 
stesse cercando di fare. 


Avanzò decisa nel grande atrio, e rimase impressionata, non intimorita, dal 
grande silenzio che l'aveva avvolta non appena varcata la soglia. Le macchine 
d'informazione erano allineate lungo la parete opposta, e lei ne scelse una, a 
caso. 


Aspettò che si accendesse il segnale, poi disse: «Sto cercando Alvin. È 
in questo edificio. Dove lo posso trovare?». 


Anche dopo tutta una vita è impossibile abituarsi alla rapidità con cui una 
macchina risponde a una domanda normale. Ci sono persone che sanno, o 
dicono di sapere, come tutto questo avviene, e parlano di "tempo di accesso" 
e di "spazio d'immagazzinamento", ma la sorpresa data dalla sorprendente 
rapidità rimane. Una qualsiasi domanda, tra tutte quelle che potevano essere 
fatte nella città, riceveva normalmente una risposta immediata. Soltanto se 
venivano richiesti calcoli complessi si doveva aspettare la risposta per una 


leggera frazione di tempo. 


«È con i Monitor» disse la macchina. Non fu di grande aiuto, dato che quel 
nome non le diceva niente. Nessuna macchina poi dava altre informazioni 
oltre quella richiesta. Formulare domande alle macchine era un'arte che a 
volte richiedeva un lungo studio. 


«Come lo posso raggiungere?» domandò Alystra. Cos'erano i Monitor lo 
avrebbe scoperto dopo aver trovato Alvin. 


«Non posso dirvelo, a meno che non abbiate il permesso del Consiglio.» 


Quello era lo sviluppo più inaspettato e sconcertante. C'erano pochi luoghi in 
tutta Diaspar ai quali non si potesse accedere liberamente. Inoltre Alystra era 
certissima che Alvin non aveva ottenuto il permesso del Consiglio. E questo 

poteva significare soltanto che veniva aiutato da un'autorità posta ancora più 

in alto. 


Il Consiglio governava Diaspar, ma il Consiglio stesso era sottomesso a una 
forza superiore: all'intelligenza infinita del Computer Centrale. Era difficile 
considerarlo un'entità vivente, localizzata in un punto, perché era la somma 
globale di tutte le macchine esistenti nella città. Anche se non era vivo in 
senso biologico, possedeva almeno tanta intelligenza e sensibilità quanto un 
essere umano. Doveva sapere ciò che Alvin stava facendo, e, di conseguenza, 
doveva avergli dato la sua approvazione. In caso contrario, lo avrebbe 
fermato, o demandato al Consiglio, come la Macchina delle Informazioni 
aveva fatto con Alystra. 


Non c'era ragione di restare. Alystra sapeva che un qualsiasi tentativo per 
trovare Alvin, anche sapendo con esattezza dov'era la sala dei Monitor, si 
sarebbe risolto in un fallimento. Le porte non si sarebbero aperte, i corridoi si 
sarebbero mossi in senso inverso non appena lei avesse tentato di imboccarli, 
portandola indietro anziché avanti, e i campi elevatori si sarebbero 
misteriosamente rifiutati di sollevarla da un piano all'altro. Se poi avesse 
insistito, sarebbe comparso un robot che l'avrebbe gentilmente riac- 
compagnata in strada, o fatta girare per tutti i corridoi dell'edificio finché non 
si fosse stancata. 


Fra di cattivo umore quando uscì dal palazzo. Ed era anche alquanto 
perplessa. Per la prima volta si rendeva conto che doveva esserci un grosso 
mistero. Al confronto, tutti i suoi desideri e interessi personali diventavano 
meschini. Ma non per questo perdevano, per lei, la loro importanza. Non 
sapeva cosa fare, ma era certa di una cosa. Alvin non era la sola persona 
cocciuta e ostinata a Diaspar. 
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Alvin girò la manopola e vuotò i circuiti. Per un attimo rimase seduto 
immobile, gli occhi fissi allo schermo che aveva tenuto occupata la sua mente 
per tante settimane. Aveva circumnavigato il suo mondo; attraverso lo 
schermo era passato ogni centimetro quadrato dalla parete esterna di Diaspar. 
Conosceva la città meglio di ogni altro essere umano, salvo forse Khedron, e 
adesso sapeva che attraverso quella muraglia non esisteva via d'uscita. 


Non era del tutto scoraggiato, però. Sapeva fin dall'inizio che le cose non 
sarebbero state facili, e che non avrebbe certo trovato quel che cercava al 
primo tentativo. L'aver esaminato una possibilità rappresentava già qualcosa. 
Ora poteva passare a occuparsi delle altre. 


Si alzò, e si avvicinò all'immagine della città che riempiva quasi tutta la 
stanza. Era difficile pensare che non fosse un modello plastico, anche 
sapendo che si trattava di una proiezione ottica di tutto ciò che era conservato 
nelle celle-memoria da lui esplorate. Quando spostava i comandi del monitor 
e vagava con le inquadrature per le strade di Diaspar, un punto luminoso si 
muoveva sulla replica indicando la zona che appariva sullo schermo. Era stata 
una guida utile durante i primi giorni, poi lui era diven-tato tanto abile nel 
disporre le coordinate che non aveva più avuto bisogno del piccolo aiuto. 
Diaspar si stendeva ai suoi piedi, poteva guardarla dall'alto come un dio; ma 
lui la vedeva appena, tanto era immerso nelle sue riflessioni. 


Se ogni altro tentativo falliva, a lui sarebbe rimasta un'unica soluzione. 


Diaspar poteva esser tenuta in perpetua stasi dai circuiti di eternità, fissi sugli 
schemi stabiliti nelle celle di memoria. Ma questi schemi potevano venire 
cambiati, e la città sarebbe cambiata di conseguenza. 


Sarebbe bastato ridisegnare un tratto di parete esterna in modo da inse-rirvi 
una porta, registrare la correzione nelle Banche Memoria e lasciare che la 
città assumesse una nuova caratteristica. 


Alvin ebbe il sospetto che i comandi del pannello che Khedron non gli aveva 


illustrati riguardassero proprio le alterazioni. Inutile tentare esperimenti. 
Senza dubbio i comandi che potevano cambiare la struttura della città 
dovevano essere sigillati e potevano essere azionati solo dall'autorità del 
Consiglio con l'approvazione del Computer Centrale. Era assurdo sperare che 
il Consiglio accettasse la sua proposta, anche mettendo in bilancio decadi e 
forse secoli di paziente attesa. No, meglio scartare addirittura l'idea. 


Quasi involontariamente guardò verso l'alto. A volte aveva sognato, 
fantasticherie che quasi si vergognava di ricordare, di aver riconquistato la si- 
gnoria dell'aria cui l'uomo aveva da tanto tempo rinunciato. Un tempo le navi 
spaziali avevano solcato i cieli, tornando cariche di tesori ormai dimenticati al 
leggendario Porto di Diaspar. Ma il Porto sorgeva oltre i limiti della città, e 
da tempi immemorabili era stato seppellito dalle sabbie. Alvin ogni tanto 
sognava che una di quelle macchine volanti si trovasse nascosta in qualche 
punto di Diaspar, ma non osava sperarlo. Anche nei giorni in cui i piccoli 
apparecchi personali erano una cosa comune, probabilmente non era 
permesso usarli entro i limiti della città. 


Per un attimo si perse nel suo vecchio sogno. Immaginò di essere il padrone 
del cielo, e che la Terra si stendesse sotto di lui, invitandolo ad andare dove 
avesse voluto. Non era il mondo dei suoi tempi quello che vedeva, ma il 
mondo perduto del passato, con un lussureggiante panorama cosparso di 
colline, di laghi e di foreste. 


Provò invidia, e collera, per i suoi sconosciuti antenati, che avevano volato in 
piena libertà su tutta la Terra e che avevano lasciato morire tutte le sue 
bellezze. 

Ma le fantasticherie erano inutili; ritornò al presente e al suo problema. 


Se la via del cielo era sconosciuta, quella della terra preclusa, cosa restava? 


Si trovava di nuovo al punto in cui non poteva fare alcun progresso ba- 
sandosi solo sulle sue forze e aveva bisogno di aiuto. Gli seccava ammettere 
quel fatto, ma era abbastanza onesto da non negarlo. Come era inevitabile, i 
suoi pensieri andarono subito al Buffone. 


Alvin non riusciva a stabilire se il Buffone gli fosse simpatico o no. Era 


contentissimo di averlo conosciuto, ed era grato a Khedron per l'aiuto e la 
simpatia che gli aveva dimostrato. Con nessun altro, in tutta Diaspar, sentiva 
d'avere tante cose in comune, eppure c'era un nonsoché nella personalità 
dell'amico che lo lasciava sconcertato. Forse l'aria di ironico distacco di 
Khedron gli aveva dato a volte l'impressione che l'altro se la ridesse dei suoi 
sforzi anche nei momenti in cui faceva del suo meglio per aiutarlo. 


Per questo Alvin, già indipendente e testardo per natura, si rivolgeva al 
Buffone solo quando si vedeva alle strette. 


Combinarono di incontrarsi in un piccolo cortile rotondo, poco distante dalla 
Torre del Consiglio. C'erano parecchi luoghi tranquilli nella città, magari a 
pochi metri dal traffico caotico e tuttavia completamente isolati e quieti. Di 
solito ci si poteva arrivare soltanto a piedi, dopo un breve cammino; altri 
invece si trovavano al centro di complicati labirinti che ne aumentavano 
l'isolamento. Era tipico di Khedron scegliere un posto simile per un 
appuntamento. 


Il cortile era largo una cinquantina di passi e si trovava al centro di un 
immenso edificio. Tuttavia, essendo le pareti rivestite di un materiale fo- 
sforescente che brillava di luce verde-azzurra, sembrava non avere limiti 
definiti. Ma ciò nonostante non si aveva la sensazione di essere persi nello 
spazio infinito. Balaustre alte un metro, con diverse aperture di passaggio, 
davano l'impressione di trovarsi in un recinto di sicurezza. 


Khedron stava esaminando una delle balaustre quando Alvin arrivò. Era 
coperta da un complicato mosaico di piastrelle colorate, tanto fantastica- 
mente elaborato che Alvin non tentò neppure di comprenderlo. 


«Guarda questo mosaico, Alvin» disse il Buffone, indicando l'intricato 
disegno di piastrelle colorate. «Non noti niente di strano?» 


«No» confessò Alvin dopo un breve esame. «Non mi piace, però mi sembra 
normalissimo.» 


Khedron fece scorrere le dita sulle piastrelle. «Non sei un buon osserva-tore» 
commentò. «Tocca questi orli, senti come sono smussati, rotondi. È 


raro vedere una cosa del genere a Diaspar, Alvin. Il mosaico è corroso dal 
tempo. Ricordo benissimo quando fu fatto questo disegno, circa ottomila anni 
fa, durante la mia precedente esistenza. Se tornerò qui tra una decina di vite, 
queste piastrelle saranno completamente scomparse.» 


«Non vedo niente di strano in questo. Ci sono altre opere d'arte in città non 
abbastanza buone da essere conservate nei circuiti di memoria, né tanto brutte 
da venire distrutte immediatamente. Un giorno, un altro artista si occuperà di 
decorare questo muro, e forse il suo lavoro verrà eternato.» 


«Conoscevo l'uomo che ha disegnato questa decorazione» disse Khedron, 
continuando a esplorare con le dita le screpolature che si erano aperte nel 
mosaico. «Strano che ricordi ancora il fatto, mentre non mi riesce di ricordare 
la persona. Forse non mi piaceva, così devo averla cancellata dalla mente.» 
Fece una breve risata. «Forse sono stato io a disegnarlo, durante una delle 
mie fasi artistiche. E devo essermi tanto seccato quando la città si è rifiutata 
di renderlo eterno che ho deciso di dimenticare la mia opera. Ec-co... Sapevo 
che qualcosa si sarebbe staccata!» 


Khedron, che era riuscito a togliere una piastrella colorata, pareva 
soddisfattissimo. Gettò il frammento a terra e soggiunse: «Ora i robot della 
ma-nutenzione dovranno occuparsene!». 


Alvin comprese che l'altro stava tentando di dargli una lezione. Lo capì per 
quello strano istinto definito intuizione, quell'istinto che sembrava seguire 
scorciatoie non accessibili alla logica. Guardò il quadratino colorato, 
cercando di collegarlo in qualche modo al problema che lo assillava. Non gli 
fu difficile trovare la risposta, una volta stabilito che doveva esserci. 


«Ci sono, Khedron!» esclamò. «Volevi farmi capire che alcune cose di 
Diaspar non vengono conservate nelle Banche Memoria e quindi non potrei 
mai localizzarle sugli schermi della Sala del Consiglio. Se cercassi questa 
balaustra, ad esempio, non la troverei.» 


«Troveresti la balaustra, forse, ma non certo il mosaico.» 


«SÌ, capisco» disse Alvin, troppo impaziente per badare a simili sotti-gliezze. 
«Allo stesso modo, possono esistere parti della città che non sono mai state 


inserite nei circuiti d'eternità, ma neppure distrutte dal tempo. Pe-rò non vedo 
come questo possa servirmi. Le mura esterne esistono, e sicu-ramente non 
hanno aperture.» 


«Può darsi che non esista via d'uscita» replicò il Buffone. «Non posso 
prometterti nulla. Ma sono certo che gli schermi potranno insegnarci molte 
altre cose, se il Computer Centrale lo permetterà... E pare che per te abbia una 
speciale simpatia.» 


Alvin rimuginò sull'idea mentre si avviavano alla Torre del Consiglio. 


Finora, gli era parso che fosse un effetto della autorità di Khedron se si era 
potuto avvicinare agli schermi. Non l'aveva neppure sfiorato il sospetto che 
quell'autorità risiedesse proprio in lui. Essere un Unico presentava parecchi 
svantaggi; era giusto che esistesse anche qualche compenso... 


L'immagine della città dominava come sempre la stanza in cui Alvin aveva 
trascorso tante ore. Il giovane la guardò con un atteggiamento diverso; tutto 
ciò che si vedeva esisteva di certo, ma non tutta Diaspar era lì riflessa. 
Tuttavia, le cose mancanti dovevano essere di poco conto, trascurabili. 


«Molto tempo fa feci un tentativo» mormorò Khedron, prendendo posto 
davanti a un teleschermo «ma i comandi non vollero obbedirmi. Forse ora mi 
Obbediranno.» 


Dapprima incerte, poi con crescente sicurezza, le dita del Buffone ma- 
novrarono i tasti di comando. Poi fermò le mani sul pannello che nascondeva 
le griglie sensibili. 


«Penso di non aver sbagliato» disse alla fine. «A ogni modo vedremo 
subito.» 


Lo schermo si accese, ma anziché l'immagine che Alvin si aspettava 
comparve la scritta di un messaggio alquanto sconcertante. 


"La regressione comincerà non appena avrete stabilito la velocità di 
indagine." 


«Che stupido» borbottò Khedron. «Ho fatto tutto e mi sono dimenticato la 
cosa più importante.» Le dita del Buffone ripresero a muoversi con sicurezza 
sul pannello, e non appena la scritta scomparve, lui girò la sedia per osservare 
l'immagine della città. 


«Attento, Alvin! Stiamo per imparare qualcosa di nuovo su Diaspar.» 


Alvin aspettò paziente, ma non accadde nulla. L'immagine della città si 
stendeva davanti ai suoi occhi con tutte le bellezze e le cose sorprendenti che 
gli erano familiari, anche se in quel momento non le notava. Stava già per 
chiedere a Khedron cosa mai doveva avvenire, quando un movimento 
subitaneo colse la sua attenzione. Volse rapido la testa, ma troppo tardi. 


Niente era cambiato. Diaspar era là, assolutamente identica. Khedron, pe-rò, 
lo stava osservando con espressione ironica. Riportò lo sguardo sulla città e 
questa volta la cosa si ripeté sotto i suoi occhi. 


Uno degli edifici al limite del Parco svanì all'improvviso, e al suo posto ne 
comparve un altro totalmente diverso. La trasformazione fu improvvisa, tanto 
che un battito di ciglia sarebbe stato sufficiente a non fargliela notare. 


Fissò sbalordito la città trasformata, ma nonostante lo stupore, la sua mente 
cercava la risposta al fenomeno. Poi ricordò le parole che aveva letto sullo 
schermo. "La regressione comincerà..." e subito si rese conto di quanto stava 
accadendo. 


«Questa è la metropoli come era mille anni fa» disse a Khedron. «Stiamo 
andando indietro nel tempo.» 


«Una definizione pittoresca ma non del tutto precisa» disse il Buffone. 
«In realtà il monitor sta ricordando le versioni precedenti della città. 


Quando viene apportata una modifica, i circuiti-memoria vengono scaricati e 
l'informazione contenuta in essi viene raccolta da unità di memoria sus- 
sidiarie, in modo da poter essere ritrovata qualora ce ne sia bisogno. Ho 
regolato il monitor in modo che indaghi attraverso queste unità alla velocità 
di mille anni al secondo. Stiamo già osservando la Diaspar di mezzo milione 


di anni fa. Per vedere qualche cambiamento sostanziale, dobbiamo andare 
molto più indietro... Aumenterò la velocità.» 


Si voltò al quadro di comando, e in quel momento un intero isolato di case, 
non un semplice edificio, scomparve per far posto a un ampio anfiteatro 
ovale. 


«An! l'Arena!» fece Khedron. «Ricordo ancora il baccano che è stato fatto 
quando abbiamo deciso di eliminarla. Non veniva mai usata però molti 
nutrivano per lei un affetto sentimentale.» 


Il monitor prese a riesaminare le sue memorie a velocità massima; l'immagine 
di Diaspar continuava a recedere nel passato a milioni di anni al minuto, e i 
cambiamenti si succedevano così rapidi che l'occhio non riusciva a seguirli. 
Alvin notò che quei cambiamenti si verificavano ciclica-mente; a lunghi 
periodi di stasi seguivano periodi di larga ricostruzione, poi altre pause e così 
via. Era come se Diaspar fosse un organismo vivente, che dovesse recuperare 
le forze tra una fase e l'altra del suo sviluppo. 


Nonostante tutti i cambiamenti, il disegno base della città non mutava. 


Edifici apparivano e scomparivano, ma il tracciato delle strade sembrava 
eterno, e il Parco continuava a restare il verde cuore di Diaspar. Alvin cercò 
di immaginare fino a che periodo potesse retrocedere il monitor. Poteva 
arrivare fino ai giorni in cui avevano fondato la città e superare quel velo che 
separava la storia vera e conosciuta dai miti e dalle leggende delle origini? 


Erano già retrocessi di cinquecento milioni di anni. Fuori dalle mura di 
Diaspar, oltre ciò che conoscevano i monitor, doveva esserci una Terra 
differente. Forse c'erano oceani e foreste, e forse anche altre città, quelle che 
l'uomo non aveva ancora abbandonato prima di ritirarsi in una città unica. 


I minuti passavano, e ogni minuto, nel piccolo universo dei monitor, erano 
eoni. Presto avrebbero raggiunto le primissime memorie conservate nelle 
macchine, pensò Alvin, e la regressione sarebbe finita. Ma, per quanto 
affascinante fosse quella lezione, non riusciva a comprendere di che utilità gli 
sarebbe stata per evadere dalla città. 


Con un'improvvisa e silenziosa implosione Diaspar divenne una frazione di 
quella attuale. Il Parco svanì. La muraglia che collegava le torri titaniche 
evaporò in un istante. La città era aperta, dato che le strade radiali si 
spingevano, senza incontrare barriere, fino ai limiti di immagine del monitor. 


Quella era la Diaspar dei giorni in cui l'umanità non era ancora cambiata. 


«Impossibile andare oltre» disse Khedron a un tratto, indicando lo schermo 
del monitor. Sul pannello era apparsa la scritta: "Termine della regressione". 
«Dev'essere la versione più antica della città conservata dalle celle-memoria. 
Prima di allora è probabile che non fossero usati i circuiti di eternità; gli 
edifici si logoravano e invecchiavano secondo leggi natura-li.» 


Alvin restò a lungo a fissare il modello della città antica, prima della grande 
trasformazione della storia del genere umano. Pensava al traffico che si era 

svolto su quelle strade che si spingevano oltre i limiti della città, quando gli 
uomini erano liberi di spostarsi da un capo all'altro del mondo... 


e addirittura su altri mondi. Quegli uomini erano suoi antenati; sentì d'essere 
molto più affine a loro che ai suoi contemporanei. Desiderò di vederli, di 
conoscere i loro pensieri mentre si muovevano per le strade della Diaspar di 
un miliardo di anni prima. Eppure quei pensieri non dovevano essere stati 
sereni, poiché l'umanità era vissuta allora sotto la minaccia degli Invasori. In 
pochi secoli, quegli uomini avevano dovuto chinare lo sguardo a terra e 
costruire una parete che nascondesse loro il resto dell'universo. 


Khedron azionò il monitor avanti e indietro una dozzina di volte, lungo il 
breve periodo di storia in cui si era verificata la trasformazione. Il passaggio 
della piccola città aperta alla metropoli chiusa era avvenuto in mille anni 
all'incirca. Durante quel tempo dovevano essere state disegnate e costruite le 
macchine che avevano servito Diaspar così fedelmente, e pure in quel tempo 
erano state registrate su circuiti-memoria le cognizioni che le avrebbero 
messe in grado di esplicare il loro compito. In quei circuiti, inoltre, erano 
entrati anche gli schemi essenziali degli uomini viventi a quell'epoca, così 
che, ogni volta che l'impulso vitale li avesse richiamati, avrebbero potuto 
essere rivestiti di materia e sarebbero usciti rinati dalla Sala della Creazione. 
Alvin era certo di essere già esistito in quel mondo remoto. Forse, addirittura, 
la sua personalità era stata costruita con attrezzi di inconcepibile complessità 


da un artista-tecnico che aveva un suo scopo particolare. Tuttavia gli 
sembrava molto più probabile che lui fosse semplicemente la fusione di 
parecchi uomini che avevano camminato sulla Terra tanto tempo prima. 


Nella nuova Diaspar restava ben poco della vecchia città; quasi l'intera area 
antica era stata assorbita dal Parco. Ma anche prima della trasformazione, nel 
centro di Diaspar c'era una spianata erbosa, dalla quale si dipartivano 
radialmente tutte le strade. In quel periodo era stata costruita la Tomba di 
Yarlan Zey; aveva preso il posto di una grossa costruzione circolare che un 
tempo sorgeva al punto d'incontro di tutte le strade. Alvin, che non aveva mai 
creduto alle leggende che parlavano dell'antichità della Tomba, era adesso 
costretto a ricredersi. 


«Scommetto» disse, colpito da un'intuizione improvvisa «che è possibile 
esplorare la vecchia Diaspar così come si fa con la moderna.» 


Le dita di Khedron azionarono subito il monitor e lo schermo rispose al-la 
proposta di Alvin. La città d'un tempo cominciò a sfilare sotto i loro occhi. 
L'immagine della vecchia Diaspar era nitida e precisa quanto quella della 
città attuale. Per mille milioni di anni i circuiti di informazione l'avevano 
conservata, in attesa di qualcuno che volesse vedere com'era fatta. 


Quello che stava osservando non era un puro e semplice ricordo, pensò 
Alvin. Era il ricordo di un ricordo... 


Non riusciva ancora a capire se tutto ciò poteva essergli di aiuto, o se avrebbe 
trovato una soluzione alle sue ricerche. Ma non aveva importanza. 


Fra affascinante guardare nel passato, e vedere un mondo che era esistito nei 
giorni in cui gli uomini vagavano ancora in mezzo alle stelle. 


Indicò il basso edificio circolare che sorgeva nel cuore della città. 


«Cominciamo da quello» disse a Khedron. «Dobbiamo pur partire da un 
punto, no?» 


Forse fu una combinazione fortunata, forse una rimembranza vaga del 
subcosciente, o forse effetto di logica elementare. La cosa non aveva 


importanza, poiché prima o poi sarebbero arrivati a quel punto, proprio dove 
convergevano tutte le strade radiali della città. 


Alvin impiegò dieci minuti per capire che le strade non s'incontravano là per 
ragioni di semplice simmetria... Dieci minuti per scoprire che la sua lunga 
ricerca era stata compensata. 
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Alystra era riuscita a seguire Alvin e Khedron senza che loro se ne 
accorgessero. Pareva che avessero una gran fretta, cosa strana a Diaspar, e 
non si erano mai voltati indietro. Per Alystra era stato un gioco divertente 
pedinarli lungo la strada mobile, confondendosi tra la folla senza perderli 
d'occhio. Alla fine la loro meta fu chiara. Quando abbandonarono l'intrico 
delle vie per addentrarsi nel Parco, non potevano essere diretti che verso la 
Tomba di Yarlan Zey. Il Parco non conteneva altri edifici, e due individui che 
andavano di fretta come Alvin e Khedron non potevano essere lì per godere 
lo spettacolo del paesaggio. 


La ragazza li seguì fino alla Tomba di Yarlan Zey, e poiché attorno al 
monumento non c'era modo di nascondersi, aspettò che Alvin e Khedron 
sparissero sotto la cupola di marmo. Poi, come furono entrati, si affrettò su 
per la breve salita erbosa. Era quasi certa che sarebbe riuscita a nascondersi 
dietro uno dei grossi pilastri, per sorvegliare di là cosa stessero facendo. 


La Tomba era formata da due anelli concentrici di colonne, che 
racchiudevano una corte circolare. Le colonne, tranne che in un settore, 
nascondevano completamente l'interno. Alystra evitò di avanzare in quella 
direzione, e fece il giro della Tomba per entrare da uno dei lati. Raggiunse il 
primo cerchio di colonne, vide che non c'era nessuno, e andò in punta di piedi 
fino al secondo. Tra un pilastro e l'altro, poté intravedere Yarlan Zey che, 
immobile, vegliava da millenni sul parco e sulla città. 


Ma non c'era nessun altro in quella solitudine marmorea. La Tomba era 
vuota. 


In quel momento, Alvin e Khedron si trovavano parecchi metri sottoterra, in 
una cabina le cui pareti sembravano fuggire velocemente verso l'alto. 


Quella era l'unica indicazione di movimento; nessun'altra traccia di 
vibrazione mostrava che stessero penetrando rapidamente nel sottosuolo, 
lancia-ti verso una meta che nessuno di loro due conosceva ancora. 


Tutto era stato facile, e la via era stata creata apposta per loro. (Da chi? 


si chiedeva Alvin. Dal Computer Centrale? O da Yarlan Zey stesso, quando 
aveva trasformato la città?) Lo schermo del monitor aveva mostrato lo-ro il 
pozzo che si immergeva nelle viscere della terra, ma aveva potuto seguirne il 
corso solo per poco, perché ben presto l'immagine era sfumata. 


Questo indicava che il monitor aveva esaurito le sue informazioni. 


Alvin stava appunto riflettendo sul fatto, quando sullo schermo era ap-parso 
un nuovo messaggio, scritto in quello stile semplificato che le macchine 
usavano per comunicare con gli uomini prima che tutti raggiungesse-ro un 
identico grado intellettuale: "Fermati nel punto fissato dalla statua. E 


ricorda: Diaspar non è sempre stata così." 


Le ultime parole erano scritte a caratteri più grandi, e il significato di tutto il 
messaggio era stato subito chiaro per Alvin. Da secoli si usavano dei codici 
mentali per aprire porte e mettere macchine in movimento. 


«Quante persone avranno letto queste parole?» disse pensoso. 


«Quattordici, a quanto mi risulta» rispose Khedron senza spiegare meglio. «E 
forse qualcuna di più.» 


Non potevano sapere se il meccanismo avrebbe risposto all'impulso. 


Quando erano arrivati alla Tomba, avevano identificato senza fatica la pietra 
dell'impiantito su cui si fissava lo sguardo della statua. La prima impressione 
era che il simulacro di Yarlan Zey guardasse verso la città, ma se ci si 
metteva di fronte ci si accorgeva che gli occhi erano rivolti verso il basso e 
che il sorriso misterioso di Yarlan Zey era diretto a una pietra proprio appena 
varcato l'ingresso. Alvin, notato il fatto, aveva mosso per prova qualche passo 
avanti; subito si era accorto che lo sguardo di Yarlan Zey non era più diretto 
verso di lui. Dunque la pietra era proprio quella. 


Tornò vicino a Khedron e mentalmente ripeté le parole che il Buffone stava 
dicendo a voce alta: «Diaspar non è sempre stata così». Immediatamente le 


macchine si misero in movimento, come se i milioni di anni trascorsi dalla 
loro ultima operazione non fossero mai esistiti. La grossa pietra su cui erano 
fermi si era mossa dolcemente, trasportandoli nelle profondità del suolo. 


Sopra di loro il riquadro di azzurro scomparve all'improvviso. La botola si era 
richiusa. Non c'era più pericolo che qualcuno cadesse incidentalmente 
nell'apertura. Alvin si domandò se una seconda pietra si fosse materializzata 
per rimpiazzare quella su cui lui e Khedron stavano appoggiando i piedi. Poi 
decise che non era possibile. Con tutta probabilità, nel pavimento della tomba 
era tornata la pietra originale. Quella su cui si trovavano doveva esistere 
soltanto per infinitesime frazioni di secondo, e ricrearsi di continuo a 
profondità sempre maggiori per dare la sensazione di un movimento verso il 
basso. 


Né Alvin né Khedron parlarono durante il tragitto. Il Buffone si stava 
chiedendo se per caso non fosse andato troppo oltre. Non poteva immaginare 
dove li avrebbe portati quella strada, ammesso che portasse in qualche posto, 
e per la prima volta in vita sua aveva paura. Alvin invece non temeva nulla; 
era troppo eccitato. Provava la stessa sensazione sperimentata nella Torre di 
Loranne, quando aveva guardato il deserto e aveva visto le stelle spandersi 
nel cielo della notte. Allora si era limitato a guardare cose sconosciute; ora 
stava andando verso l'ignoto. 


Le pareti rallentarono la loro corsa verso l'alto. Un raggio di luce apparve 
improvvisamente da un lato e, facendosi sempre più luminoso, rivelò infine 
una porta aperta. I due la attraversarono, mossero qualche passo nel piccolo 
corridoio e si trovarono in una vasta caverna circolare le cui pareti si 
riunivano a cupola circa cento metri sopra le loro teste. La colonna che 
avevano percorso nella discesa sembrava troppo esile per sorreggere i milioni 
di tonnellate di roccia, e anzi dava l'impressione che non facesse neppur parte 
integrante della immensa sala, come se fosse stata costruita in un secondo 
tempo. Khedron, seguendo lo sguardo di Alvin, giunse immediatamente alla 
stessa conclusione. 


«Questa colonna» disse parlando in fretta, come nell'ansia di cercare parole 
adatte ai pensieri «è stata costruita soltanto per alloggiare il condotto 
attraverso cui siamo scesi. Ma non deve essere mai stata sufficiente a con- 
vogliare tutto il traffico di quando Diaspar era ancora aperta sul mondo. Il 


vero traffico si svolgeva attraverso quei tunnel laggiù. Immagino che tu abbia 
capito cosa sono.» 


Alvin guardò verso il fondo della grande sala. A un centinaio di metri da loro 
le pareti erano traforate a intervalli regolari da dodici grandi tunnel che 
puntavano un poco verso l'alto. Alvin riconobbe il materiale grigio delle 
strade mobili. Quelle erano edizioni ridotte delle grandi strade. Il curioso 
materiale che dava loro vita si era cristallizzato nell'immobilità. Quando 
avevano costruito il Parco, la rete di vie mobili era stata sepolta. 


Alvin si avviò verso il tunnel più vicino. Aveva fatto solo pochi passi quando 
notò che qualcosa di strano avveniva nel terreno su cui camminava: stava 
diventando trasparente. Ancora qualche metro, e ad Alvin parve di essere 
sospeso a mezz'aria. Si fermò e fissò il vuoto sotto di sé. 


«Khedron!» chiamò. «Vieni a vedere!» 


L'altro lo raggiunse, e insieme guardarono quella meraviglia sotto i loro piedi. 
Debolmente visibile, a una profondità infinita, si stendeva una mappa 
enorme, le cui linee convergevano verso un punto centrale. Rimasero per 
qualche istante a osservare in silenzio. 


«Riesci a immaginare di che si tratti?» domandò Khedron, piano. 


«Credo di sì. È la mappa dell'intero sistema di trasporti, e quei circoletti 
devono essere le altre città della Terra. Vedo i nomi scritti accanto, ma non 
riesco a leggerli.» 


«Un tempo doveva esserci un'illuminazione interna» disse Khedron. Poi si 
mise a seguire con gli occhi le varie linee della mappa che si spingevano 
verso le pareti della sala. «Lo dicevo, io!» esclamò a un tratto. «Vedi che 
ognuna di queste linee si ricongiunge a uno dei tunnel più piccoli?» 


Alvin aveva notato che oltre alle dodici arcate delle strade mobili c'erano 
moltissimi altri tunnel più piccoli, tunnel che si dirigevano verso il basso, 


non verso l'alto. 


Khedron continuò, senza aspettare risposta: «Il sistema più semplice che si 
possa immaginare. La gente scendeva con le strade mobili, sceglieva la 
località in cui voleva recarsi, e seguiva la linea esatta sulla mappa». 


«Che cosa succedeva, poi?» chiese Alvin. Khedron tacque. I suoi occhi 
indagavano nel mistero di quei tunnel discendenti. Erano trenta o quaranta, 
tutti uguali. Solo i nomi sulla mappa avrebbero permesso di distinguerli, e 
quei nomi erano ormai indecifrabili. 


Alvin si era allontanato, e stava facendo il giro del pilastro centrale. In quel 
momento, la sua voce giunse a Khedron leggermente alterata dall'eco della 
sala. 


«Che c'è?» Khedron era quasi riuscito a decifrare uno dei nomi e non voleva 
muoversi. Ma la voce di Alvin era insistente, e il Buffone corse a vedere. 


Molto al di sotto si stendeva l'altra metà della grande mappa. Nell'intrico 
sfuocato di linee, una era ben distinta e fortemente illuminata. Pareva non 
aver alcun nesso col resto del grafico e puntava, come una freccia scintillante, 
in direzione di uno dei tunnel discendenti. Verso la fine la freccia formava un 
cerchio di luce dorata nel quale si leggeva una sola parola: Lys. 


Alvin e Khedron fissarono a lungo in silenzio la segnalazione luminosa. 


Per Khedron si trattava di una sfida che lui non avrebbe mai avuto il coraggio 
di accettare, ma per Alvin quella freccia significava la realizzazione di tutti i 
suoi sogni. Per quanto la parola Lys non gli dicesse niente, la ripeté diverse 
volte, assaporando la sillaba quasi fosse un frutto di sapore eso-tico. Il sangue 
gli scorreva nelle vene con violenza, e le guance gli si erano infuocate come 
se avesse la febbre. Si guardò attorno e cercò di immaginare come poteva 
essere stato quel luogo, quando erano cessati i trasporti aerei ma le diverse 
città della Terra avevano continuato a mantenersi in contatto. Pensò agli 
incalcolabili milioni di anni passati, al traffico che diminuiva a poco a poco, e 
alle luci che si spegnevano, a una a una, finché ne era rimasta una soltanto. 
Per quanto tempo aveva brillato, da sola, quella luce in attesa di guidare i 
passi di qualcuno che non era mai arrivato? 


Dal giorno in cui Yarlan Zey aveva isolato Diaspar dal resto del mondo erano 


trascorsi ormai mille milioni di anni. Doveva essere da quel periodo che Lys 
aveva perso ogni contatto con Diaspar. Sembrava impossibile che avesse 
potuto sopravvivere. Forse, dopo tutto, quella luce accesa non aveva più 
nessun significato. 


Khedron interruppe le sue fantasticherie. Sembrava nervoso e a disagio; non 
aveva più niente dell'individuo calmo e sicuro di sé. 


«Non dobbiamo andare oltre. Potrebbe essere pericoloso finché... finché non 
saremo più preparati.» 


Le parole erano sagge, ma Alvin colse una nota di paura nella voce del 
compagno. Se non fosse stato per questo, forse le avrebbe ascoltate. Ma la 
troppa fiducia che nutriva in se stesso, combinata al disprezzo per la paura di 
Khedron, lo convinsero a proseguire. Gli sembrava stupido essere arrivato 
fino a quel punto solo per volgere la schiena, quando la meta poteva essere a 
portata di mano. 


«Io scendo in quel tunnel» rispose, quasi sfidando Khedron a fermarlo. 


«Voglio vedere dove porta.» Si mosse risoluto. Dopo un attimo di esitazione, 
l'altro lo seguì. 


Nel tunnel, il campo peristaltico li afferrò trasportandoli in meno di un 
minuto in fondo alla galleria e deponendoli all'ingresso di una stretta camera 
semicilindrica. All'estremità opposta, altri due tunnel si dipartivano verso 
l'infinito. 


Gli uomini delle civiltà che erano esistite prima della fondazione di Diaspar 
avrebbero trovato quel luogo del tutto familiare. Tuttavia per Alvin e 
Khedron era un lembo di un altro mondo. La funzione di quella macchina 
affusolata con la punta rivolta verso la lunga galleria era evidente. I due 
uomini la osservarono con grande meraviglia. La parte superiore era di un 
materiale trasparente, e guardando all'interno Alvin scorse alcune file di 
elegantissimi sedili. Non era possibile distinguere lo sportello di quella 
macchina sospesa a trenta centimetri sopra la rotaia metallica che scompariva 
nella galleria. Pochi passi più in là, un binario identico spariva nell'altro 
tunnel, ma lì non c'erano macchine in attesa. Alvin ebbe la certezza che nella 


lontana, sconosciuta Lys, la seconda macchina fosse in attesa in una stazione 
assolutamente identica. 


Khedron cominciò a parlare con troppa rapidità. «Che strano mezzo di 
trasporto! Può ospitare al massimo un centinaio di persone, quindi non ci 
deve essere mai stato un traffico molto intenso. Poi, perché prendersi il 
disturbo di scavare sotto terra, quando le vie del cielo erano ancora aperte? 


Forse gli Invasori avevano anche proibito di volare. Però stento a crederlo. 


O hanno costruito i tunnel nel periodo di transizione, quando gli uomini 
viaggiavano ancora ma non volevano più sentir parlare dello spazio? In 
questo modo potevano spostarsi da una città all'altra, senza mai vedere il 
cielo e le stelle.» Scoppiò in una risata nervosa. «Sono certo di una cosa, 
Alvin. Quando Lys esisteva, doveva essere precisa a Diaspar. Le città si 
assomigliano tutte. È logico che alla fine siano state abbandonate e gli uomini 
si siano riuniti nella sola Diaspar. A che scopo averne più di una?» 


Alvin non lo udiva nemmeno. Cercava l'entrata del lungo proiettile. Se la 
macchina era controllata da un codice d'ordine verbale o mentale, non 
sarebbe mai riuscito a farsi obbedire, forse, e quell'enigma lo avrebbe 
perseguitato per tutto il resto della vita. 


Lo sportello che si aprì in silenzio lo colse alla sprovvista. Non ci fu né 
rumore né avvertimento quando la parete sparì lasciando intravedere 
l'interno. 


Quello era il momento di fare la scelta. Fino a un attimo prima avrebbe 
potuto tornare sui suoi passi. Ma se varcava quella soglia, sapeva cosa 
sarebbe accaduto, anche se non poteva immaginare come sarebbe finita la sua 
avventura. Non sarebbe più stato in grado di controllare il suo destino; si 
sarebbe messo completamente nelle mani di forze sconosciute. 


Non esitò. Aveva paura di tirarsi indietro, perché quel momento tanto atteso 
poteva non ripresentarsi mai più. Se si ritirava, voleva dire che il suo 
coraggio era assai inferiore alla sua voglia di sapere. Khedron fece per 
parlare, ma Alvin ormai era già nella macchina. Il giovane si voltò a guardare 
il compagno, rimasto immobile oltre il rettangolo della porta. Cadde tra lo-ro 


uno strano silenzio, mentre ognuno dei due aspettava che l'altro parlasse. 


La decisione venne da sé. Ci fu un debole luccichio trasparente e la parete 
della macchina si richiuse. Alvin alzò la mano in segno d'addio, mentre già il 
lungo cilindro balzava in avanti. Prima di imboccare il tunnel, il bo-lide 
aveva già raggiunto un'accelerazione notevole. 


C'era stato un tempo in cui, ogni giorno, milioni di uomini facevano viaggi 
del genere, in macchine quasi uguali a quella, per spostarsi da casa loro verso 
gli studi o gli affari. Da quell'epoca remota, l'uomo aveva esplorato l'universo 
ed era ritornato sulla Terra, aveva vinto un Impero e se l'era lasciato sfuggire; 
ora uno di quei viaggi veniva rifatto, con una macchina sulla quale legioni di 
uomini dimenticati si erano sentiti perfettamente a lo-ro agio. 


Doveva essere il viaggio più sensazionale che un essere umano avesse mai 
compiuto da miliardi di anni. 


Alystra aveva ispezionato la Tomba una dozzina di volte, anche se i luoghi 
dove nascondersi non erano molti. Poi si era chiesta se per caso, invece di 
seguire Khedron e Alvin, non avesse seguito soltanto le loro proiezioni. 


Ma era assurdo! La propria proiezione poteva essere materializzata nel punto 
stesso che si desiderava visitare. Non c'era senso nel farla "passeg-giare" per 
strada, buttando via una buona mezz'ora di tempo. No, erano il vero Alvin e il 
vero Khedron che lei aveva seguito fino alla Tomba. 


Da qualche parte, dunque, doveva esserci un'entrata segreta. Tanto valeva 
cercarla mentre li aspettava. 


Khedron riapparve proprio mentre Alystra stava guardando dietro una 
colonna. Lei udì dei passi, si voltò e vide subito che il Buffone era solo. 


«Dov'è Alvin?» gridò. 


Passò del tempo prima che il Buffone potesse rispondere. Sembrava agitato e 
smarrito, e Alystra fu costretta a ripetere la domanda. Non parve 
minimamente sorpreso di trovare la ragazza in quel luogo. 


«Non so dove sia» disse infine. «Posso dirti solo che è in viaggio per Lys. 
Adesso ne sai quanto me.» 


Non era prudente, di solito, prendere alla lettera le parole di Khedron. 


Ma Alystra capì subito che il Buffone non stava giocandole uno dei suoi 
scherzi. Khedron diceva la pura verità... qualsiasi cosa questa potesse 
significare. 
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Quando la porta si chiuse dietro di lui, Alvin si lasciò cadere sul sedile più 
vicino. Le gambe non lo reggevano; ora capiva, per la prima volta, il terrore 
dell'ignoto che dominava tutti i suoi compagni. La vista gli si an-nebbiò; 
tremava. Se avesse potuto fuggire dalla velocissima macchina, l'avrebbe fatto 
a costo di abbandonare tutti i suoi sogni. 


Non era solo paura, era anche un senso di indicibile solitudine. Tutto ciò che 
conosceva e amava era a Diaspar; anche se non correva alcun pericolo, 
poteva forse non vedere mai più il suo mondo. Provò, come mai nessun altro 
aveva provato da secoli, cosa significhi lasciare la propria patria per sempre. 
In quell'attimo di smarrimento, il fatto di andare forse incontro a dei pericoli 
non aveva nessuna importanza. Ciò che importava era che si stava 
allontanando da casa. 


A poco a poco si riebbe. Le ombre oscure sgombrarono dalla sua mente, e 
Alvin cominciò a guardarsi attorno per osservare il veicolo incredibilmente 
antico sui quale stava viaggiando. Ma non lo stupì il fatto, strano o 
meraviglioso, che il sistema di trasporto fosse ancora perfettamente fun- 
zionante dopo anni di immobilità. Non era conservato nei circuiti di eternità 
di Diaspar, ma, forse, in qualche altro luogo dovevano esserci circuiti 
analoghi che gli impedivano di cadere in rovina. Per la prima volta notò che il 
quadrante indicatore che gli stava di fronte. Portava una scritta breve, ma 
rassicurante: LYS - 35 minuti. 


Mentre guardava, il numero si cambiò in 34. Era un'informazione utile, anche 
se, non avendo idea della velocità della macchina, non poteva stabilire quale 
fosse la distanza. Le pareti del tunnel continuavano a essere una grigia 
macchia confusa, e la sola sensazione di movimento era data da una leggera 
vibrazione che non sì sarebbe potuta notare senza prestare grande attenzione. 
Forse a quell'ora Diaspar era lontana mille chilometri. Forse la macchina 
stava correndo sotto le colline che si vedevano dalla Torre di Loranne. 


Cominciò a pensare a Lys, come se la sua mente volesse raggiungerla prima 


del corpo. Che tipo di città poteva essere? Riusciva solo a formarsi 
un'immagine identica a Diaspar, anche se più in piccolo. Si chiese se poteva 
esistere ancora, poi disse a se stesso che solo così poteva spiegarsi la corsa 
della macchina attraverso le viscere della Terra. 


Improvvisamente ci fu un cambiamento distinto nelle vibrazioni 
dell'impiantito. Il veicolo aveva diminuito la velocità, non c'era dubbio. Il 
tempo doveva essere trascorso con maggiore velocità di quanto avesse 
pensato. 


Piuttosto sorpreso, Alvin guardò l'indicatore: LYS - 23 minuti. 


Perplesso e un po' spaventato, schiacciò la faccia contro la parete trasparente. 
Le mura del tunnel fuggivano via in un grigiore uniforme, ma di tanto in 
tanto Alvin intravedeva delle scritte che sparivano con la stessa rapidità con 
cui erano apparse. E ogni volta le scritte sembravano restargli davanti agli 
occhi per un periodo un po' più lungo. 


Poi, senza nessun avvertimento, le pareti del tunnel vennero strappate dai 
fianchi del veicolo. Stava attraversando, sempre a grande velocità, un enorme 
spazio vuoto, molto più grande della sala che si trovava sotto Diaspar. 


Osservando pieno di meraviglia attraverso la parete trasparente, Alvin riuscì a 
scorgere verso il basso una complicata rete di rotaie che si incrociavano e ri- 
incrociavano per scomparire negli innumerevoli tunnel che si aprivano ai due 
lati. Una luce azzurra scendeva dalla cupola e, stagliati contro il chiarore, si 
potevano distinguere i contorni di macchine immense. 


La luce era tanto brillante da far socchiudere gli occhi, e Alvin comprese che 
quello non era un posto per esseri umani. Un attimo dopo il suo veicolo 
saettava accanto a una fila di cilindri sospesi immobili sulla rotaia di guida. 
Erano molto più grandi di quello su cui stava viaggiando lui. Con tutta 
probabilità erano stati adibiti al trasporto delle merci. Attorno erano 
sparpagliati incomprensibili e complicati meccanismi, tutti immobili e si- 
lenziosi. 


Quasi con la stessa velocità con cui era comparsa, la grande sala abbandonata 
sparì dietro il veicolo. Immediatamente dopo aver superato la grande sala, 


Alvin si sentì afferrare da un senso di rispetto. Per la prima volta riusciva 
veramente a comprendere il significato di quella immensa mappa senza luci 
che aveva osservato nella stazione di Diaspar. Il mondo era assai più ricco di 
meraviglie di quanto avesse potuto immaginare. 


Tornò a guardare l'indicatore. La cifra non era cambiata. Per attraversare la 
grande caverna avevano impiegato meno di un minuto. Il veicolo riprese 
velocità, anche se continuava a non esserci la sensazione di movimento. E 


le pareti ripresero a scorrere a una velocità che non si poteva minimamente 
calcolare. 


Gli parve che fosse trascorsa un'eternità prima che si verificasse un nuovo 
cambio di velocità. Ora l'indicatore diceva: LYS - 1 minuto. 


E quel minuto fu il più lungo che Alvin avesse mai trascorso. La velocità 
della macchina diminuiva gradatamente. Si stava per fermare. 


Il lungo cilindro scivolò fuori dal tunnel in una caverna che avrebbe potuto 
essere la gemella dell'altra nel sottosuolo di Diaspar. Alvin era tanto eccitato 
da non capire più nulla; la porta era aperta da parecchio quando lui si rese 
conto che poteva lasciare il veicolo. Mentre si affrettava a scendere a terra, 
gettò un'occhiata all'indicatore. Il messaggio era cambiato, le parole erano 
infinitamente più rassicuranti: DIASPAR - 35 minuti. 


Nel cercare la via per uscire dalla sala, Alvin scoprì il primo indizio di una 
civiltà diversa dalla sua. 


La strada per tornare alla superficie si apriva chiaramente attraverso una larga 
galleria... e al termine si vedeva una scala. Quella scala indicava una civiltà 
diversa. A Diaspar era rarissimo vederne. Dal tempo in cui la maggior parte 
dei robot erano stati dotati di ruote, gli architetti di Diaspar si erano affrettati 
a sostituirle con piani inclinati o a spirale. 


La scala, brevissima, terminava in una porta che si aprì automaticamente di 
fronte ad Alvin. Il giovane vide una cella simile all'altra che l'aveva 
trasportato giù nella Tomba di Yarlan Zey. Vi entrò. Pochi minuti dopo la 
porta si aprì di nuovo, rivelando un corridoio a volta che saliva dolcemente 


fino a un arco nel quale s‘inquadrava un rettangolo di cielo. Non c'era stata 
alcuna sensazione di movimento, ma Alvin sapeva che doveva essere salito di 
parecchi metri. Si affrettò su per il corridoio, verso l'entrata inondata di sole. 
Aveva dimenticato ogni timore nell'ansietà di vedere ciò che si stendeva di 
fronte a lui. 


Si trovò sul ciglio di una collinetta e per un attimo credette di essere ancora 
nel Parco di Diaspar. Ma se si trattava davvero di un parco, era talmente 
grande che la sua mente si smarriva. La città che si era aspettato di trovare era 
ancora invisibile. Fin dove l'occhio poteva giungere non c'era che prato e 
foresta. 


Poi Alvin puntò lo sguardo all'orizzonte. Laggiù, al di sopra degli alberi, si 
stendeva da destra a sinistra una grande arco di pietra che avrebbe fatto 
apparire nane le più imponenti costruzioni di Diaspar. Era così lontano che i 
particolari si perdevano nella distanza, ma nei contorni c'era qualcosa di 
strano che Alvin non poteva afferrare. Poi i suoi occhi si abituarono alle 
dimensioni di quel colossale paesaggio; comprese allora che quelle mura 
laggiù non erano opera delle mani dell'uomo. 


Il Tempo non aveva distrutto ogni cosa; la Terra possedeva ancora montagne 
di cui poteva essere orgogliosa. 


Alvin rimase a lungo nell'imbocco della galleria, abituandosi gradatamente 
allo strano mondo in cui era arrivato. Ciò che più lo aveva colpito erano le 
dimensioni dello spazio. L'anello di montagne che lo circondava avrebbe 
potuto contenere una dozzina di città della grandezza di Diaspar. 


Ma per quanto cercasse, non c'era traccia di esseri umani. La strada che 
conduceva giù dalla collina, però, sembrava ben tenuta; non restava che 
incamminarsi. 


Ai piedi della collina, la strada s'insinuava in mezzo a grandi alberi che quasi 
nascondevano la vista del sole. Sotto quegli alberi Alvin percepì uno strano 
miscuglio di suoni e di profumi. Conosceva il fruscio del vento tra le foglie, 
ma sotto c'erano migliaia di rumori vaghi che non gli ricordavano nulla. Era 
stordito da quei ronzii, da quei colori sconosciuti, da quei profumi di cui non 
esisteva ricordo nella memoria della sua razza. Il calore, la profusione di 


colori e di profumi, e la presenza invisibile di milioni di esseri viventi, lo 
colpirono quasi con violenza fisica. 


Tutt'a un tratto si trovò sulla sponda di un lago. Gli alberi a destra termi- 
narono bruscamente. Davanti a lui c'era un'immensa distesa di acqua, con 
alcuni isolotti sparsi qua e là. Mai in vita sua Alvin aveva visto tanta acqua; 
al confronto, le più grandi piscine di Diaspar non erano che pozzan-ghere. Si 
avviò lentamente lungo la sponda e raccolse un po' d'acqua nel cavo delle 
mani, lasciandola scivolare tra le dita. 


Il grosso pesce argenteo, che apparve all'improvviso in mezzo alle can-ne, fu 
la prima creatura non umana che Alvin avesse mai visto. Avrebbe dovuto 
apparirgli estremamente strana, tuttavia la forma del pesce gli risultò 
familiare. Mentre restava sospeso nel vuoto verde pallido, con le pinne in 
lento movimento, il pesce sembrava l'essenza della forza e della velocità. 
Qui, incorporate nella carne viva, c'erano le linee slanciate delle grandi 
astronavi che avevano solcato i cieli della Terra. Evoluzione e scienza erano 
giunte a un'identica conclusione. E l'opera della natura era durata assai più a 
lungo. 


Si strappò all'incanto del lago e riprese a camminare. La foresta lo circondò 
di nuovo, ma solo per poco. La via terminava in una radura larga circa 
settecento metri e lunga il doppio, e Alvin comprese perché non aveva visto 
tracce di esseri umani. 


La spianata era piena di edifici a due piani, dipinti in colori pastello, che 
riposavano la vista anche sotto la luce vivida del sole. Alcuni erano semplici 
e funzionali, altri costruiti in un complesso stile architettonico ornato da 
colonnine scanalate e di fregi. In questi edifici dall'aspetto molto antico 
imperava l'antichissima sagoma dell'arco a sesto acuto. 


Mentre si avviava verso il villaggio, Alvin si sforzava di assuefarsi al 
paesaggio. Nulla gli era familiare; perfino l'aria era diversa, e la gente alta e 
bionda che si muoveva tra le case con grazia naturale apparteneva 
chiaramente a un'altra razza. 


Nessuno si occupò di Alvin, il che era perlomeno strano, perché gli abiti dello 
straniero erano completamente diversi dai loro. A Diaspar la temperatura era 


condizionata, e perciò gli abiti erano puramente ornamentali. Lì, invece, 
erano soprattutto funzionali, e generalmente consistevano in una specie di 
peplo avvolto attorno alla persona. 


Solo quando Alvin giunse nel cuore del villaggio, un gruppo di cinque 
uomini usciti da una casa avanzarono decisamente verso di lui, quasi fossero 
stati in attesa del suo arrivo. Alvin provò un'emozione improvvisa, il sangue 
cominciò a pulsargli nelle vene. E pensò a tutti i fatali incontri che nel 
lontano passato l'uomo aveva avuto con gli esseri dei mondi lontani. 


Gli esseri che lui stava per incontrare erano della sua stessa specie, ma fino a 
che punto erano mutati durante gli anni in cui erano stati separati dalla gente 
di Diaspar? 


La delegazione si arrestò a qualche passo da lui. Il capo sorrise e tese la mano 
nell'antichissimo segno di saluto. 


«Abbiamo giudicato più opportuno aspettarvi qui» disse. «La nostra patria è 
molto diversa da Diaspar, e la passeggiata dal capolinea fin qui dà ai nostri 
visitatori un po' di tempo per ambientarsi.» 


Alvin strinse la mano dell'ospite, troppo sorpreso per rispondere. Ora capiva 
perché gli altri indigeni l'avevano ignorato così totalmente. 


«Sapevate del mio arrivo?» disse infine. 


«Certo. Sappiamo sempre quando c'è qualcuno in arrivo. Ditemi, come avete 
scoperto la linea? E passato tanto tempo dall'ultima visita. Temeva-mo che il 
segreto fosse andato perduto.» 


Il delegato fu interrotto da uno dei compagni. 
«Sarà meglio frenare la nostra curiosità, Gerane. Seranis ci aspetta.» 


Il nome "Seranis" fu preceduto da una parola sconosciuta che Alvin 
immaginò fosse un titolo. Ma non ebbe difficoltà nel comprendere tutte le 
altre, e non si rese conto che si trattava di un fatto sorprendente. Diaspar e 
Lys dividevano la stessa eredità linguistica, e l'antica invenzione che 


permetteva di registrare il suono aveva fissato un modello perenne di lingua. 
Gerane fece un gesto di ironica rassegnazione. «Benissimo» sorrise. 
«Seranis ha pochi privilegi, non dobbiamo privarla di questo.» 


Mentre avanzavano verso il centro del villaggio, Alvin studiò gli uomini che 
gli stavano attorno. Apparivano cortesi e intelligenti, ma queste erano virtù 
che lui aveva sempre considerato normali, quindi cercava qualcosa che li 
potesse differenziare dagli uomini di Diaspar. C'era qualche differenza, ma 
comunque era difficile poterla definire con esattezza. Erano più alti di Alvin, 
abbronzati, e due di loro mostravano gli inconfondibili segni dell'età fisica. I 
loro movimenti rivelavano un vigore e un'agilità che ad Alvin parvero 
attraenti e insieme preoccupanti. Sorrise ricordando Khedron, il quale era 
convinto che tutte le città si assomigliassero. 


Ora la popolazione del villaggio fissava Alvin con franca curiosità. 


All'improvviso da alcuni cespugli a destra arrivò un vocìo acuto, confuso, e 
un gruppo di esserini agitati saltò fuori di corsa e fece cerchio attorno ad 
Alvin. Il giovane si fermò strabiliato, incapace di credere ai suoi occhi. Era 
qualcosa che il suo mondo aveva perduto da tempo immemorabile. Ecco 
come un tempo incominciava la vita; quelle rumorose, affascinanti creature 
erano bambini. 


Una sensazione dolorosa e sconosciuta turbò il cuore di Alvin. Nessun'altra 
vista avrebbe potuto fargli capire in modo così vivido quanto lui fosse 
lontano dal mondo che conosceva. Diaspar aveva pagato, e pagato in pieno, il 
prezzo dell'immortalità. 


Il gruppetto si fermò davanti a un grande edificio che sorgeva proprio al 
centro del villaggio. Sul pennone infisso nella torretta sventolava una 
fiammante bandiera verde. 


Solo Gerane entrò con Alvin. L'interno era fresco e tranquillo. La luce che 
filtrava attraverso le pareti trasparenti accendeva ogni cosa di un chiarore 
riposante. Il pavimento era liscio e soffice, con una bella decorazione a 
mosaico. Sulle pareti un artista di grande valore aveva dipinto una serie di 


scene di foresta. Tra queste ce n'erano di quelle che Alvin non riusciva 
comprendere, tuttavia le guardava con grande piacere. Incastrato in una 
parete c'era uno schermo con una massa di colori in movimento. Forse era un 
visifono, anche se molto piccolo. Salirono insieme per una scala a chioc-ciola 
che portava sul tetto piatto dell'edificio. Da quel punto si vedeva l'intero 
villaggio che consisteva in un centinaio di edifici. In lontananza, oltre gli 
alberi, si scorgevano vasti prati dove pascolavano animali di razze diverse. 
Alvin non sapeva riconoscerli: alcuni erano quadrupedi, altri sembravano 
avere sei e persino otto gambe. 


Seranis lo aspettava all'ombra della torre. Alvin si chiese quanti anni potesse 
avere. I capelli biondi della donna erano striati di grigio, segno probabilmente 
di età matura. La vista dei bambini, con tutte le conseguenze inerenti, l'aveva 
lasciato molto confuso. Dove c'erano nascite doveva esserci certamente anche 
la morte, e forse qui la durata della vita era molto diversa che a Diaspar. 
Seranis poteva avere cinquanta, cinquecento, o cin-quemila anni, ma nei suoi 
occhi c'era la stessa espressione di saggezza e di esperienza che brillava a 
volte in quelli di Jeserac. 


La donna indicò un sedile, ma sebbene sorridesse in segno di benvenuto, non 
disse nulla finché Alvin non si fu accomodato. Infine sospirò e si rivolse 
all'ospite in tono gentile. 


«Questa è un'occasione che non si presenta spesso, per cui vogliate scu-sarmi 
se non conosco le maniere adatte. Prima di tutto, c'è una cosa di cui devo 
informarvi. Posso leggervi nel pensiero.» Sorrise, vedendo l'aria co-sternata 
di Alvin, e soggiunse prontamente: «Non avete ragione di preoc-cuparvi. Qui 
si ha il massimo rispetto per il segreto dei pensieri altrui. Entrerò nella vostra 
mente solo se me ne darete il permesso. Certo non sarebbe stato simpatico 
nascondervi questa nostra facoltà, e la cosa vi aiuterà a capire perché per noi 
la parola è un mezzo un po' lento e incompleto. Non la usiamo molto spesso». 


La rivelazione non sorprese Alvin. Un tempo uomini e macchine avevano 
posseduto quel potere, e le macchine, immutabili, potevano ancora leggere gli 
ordini nella mente dei padroni. Poi, a Diaspar, l'uomo aveva perso quella 
facoltà che un tempo divideva con le macchine sue schiave. 


«Non so cosa vi abbia condotto a Lys» continuò Seranis «ma se siete in cerca 


di zone abitate, le vostre ricerche terminano qui. A parte Diaspar, oltre le 
nostre montagne non c'è altro che deserto.» 


Strano come Alvin, che aveva contrastato tanto spesso le opinioni uni- 
versalmente condivise, non dubitò affatto in quel momento delle parole di 
Seranis. Pensava soltanto con amarezza che tutto quanto gli avevano 
insegnato rispondeva quasi alla verità. 


«Parlatemi di Lys» pregò. «Perché siete stati tagliati fuori da Diaspar? E 
come fate a sapere tante cose di noi?» 


«Vi accontenterò. Ma prima vorrei sapere qualcosa di voi. Come avete 
trovato la linea di trasporto, e perché siete venuto qua?» 


Dapprima esitante, poi sempre con maggiore confidenza, Alvin raccontò la 
sua storia. Non aveva mai parlato con tanta libertà; qui almeno c'era qualcuno 
che non avrebbe riso dei suoi sogni, poiché a Lys sapevano che quei sogni 
erano veri. Una o due volte Seranis lo interruppe con qualche domanda, 
quando lui menzionò alcuni aspetti di Diaspar che le erano sconosciuti. Era 
difficile per Alvin rendersi conto che certi particolari della sua vita di ogni 
giorno potevano essere privi di significato per chi non aveva mai vissuto 
nella città e non ne conosceva la complessa cultura e l'organizzazione sociale. 
Seranis ascoltò con grande interesse, e Alvin capì che aveva perfettamente 
compreso ogni cosa. In seguito si rese conto che molte altre menti avevano 
ascoltato le sue parole. 


Quand'ebbe finito, ci fu un istante di silenzio. Poi Seranis lo guardò e chiese 
dolcemente: «Perché siete venuto a Lys?». 


Alvin la guardò senza capire. 


«Ve l'ho detto» ripeté. «Volevo esplorare il mondo. Tutti mi dicevano che 
all'esterno non c'era che deserto, ma io volevo accertarmene coi miei occhi.» 


«E stata la sola ragione?» 


Alvin esitò. Quando rispose, non fu l'indomito esploratore a parlare, ma il 


ragazzo smarrito, venuto al mondo in un ambiente a lui estraneo. 


«No» fece lentamente «non è stata questa la sola ragione... Sebbene me ne 
renda conto soltanto ora. Mi sentivo molto solo.» 


«Solo? A Diaspar?» Seranis sorrise, ma i suoi occhi erano pieni di 
comprensione e simpatia. Alvin capì che si aspettava quella risposta. 


Ora che aveva raccontato la sua storia, aspettò che Seranis adempisse la 
promessa. La donna si era alzata in piedi, e percorreva il terrazzo in su e in 
giù. 


«So quel che volete conoscere» disse. «Potrei tentare di rispondere alle vostre 
domande, ma sarebbe faticoso farlo a parole. Se volete aprire la mente, dirò 
tutto molto più chiaramente. Potete fidarvi; non leggerò nel vostro pensiero 
senza il vostro permesso.» 


«Che dovrei fare?» s'informò Alvin, prudentemente. 
«Guardatemi negli occhi... ecco... dimenticate tutto il resto.» 


Alvin non capì mai ciò che avvenne dopo. Ci fu l'eclissi totale di tutti i suoi 
sensi, e sebbene non potesse ricordare come l'avesse acquistata, quando 
ritornò in sé la sua mente possedeva la conoscenza. 


Poté guardare indietro nel passato, non chiaramente, ma come qualcuno che 
da un'alta cima osservi una pianura sconfinata. Comprese che l'Uomo non 
aveva sempre abitato nelle città e che, dal tempo in cui le macchine l'avevano 
affrancato dal lavoro, c'era sempre stata rivalità tra i due differenti tipi di 
civiltà. Nei tempi antichissimi esistevano migliaia di città, ma una larga parte 
dell'umanità aveva preferito vivere in comunità extraurbane relativamente 
piccole. Trasporti e comunicazioni permettevano qualsiasi contatto col resto 
del mondo, mentre si poteva evitare di vivere in quei grossi agglomerati 
insieme a molti milioni di altri individui. 


Lys si era costituita come molte altre comunità. Col tempo, però, aveva 
sviluppato una propria cultura indipendente, di un livello superiore a qualsiasi 
altra. Era una cultura basata sull'uso diretto delle facoltà mentali, il che la 


separava da tutte le altre comunità umane che si servivano sempre più della 
tecnica. 


Attraverso gli eoni, con il procedere su strade diverse, l'abisso morale tra Lys 
e le altre città si era allargato. I contatti erano stati ripresi solo nei momenti di 
grande crisi: quando la Luna era uscita dalla sua orbita, erano stati gli 
scienziati di Lys a distruggerla. Gli stessi avevano tenuto a bada gli Invasori 
nella battaglia finale di Shalmirane. 


Il grande sforzo aveva esaurito l'umanità; una per una le città erano morte, e il 
deserto le aveva ingoiate. Gli uomini avevano cominciato la grande 
migrazione che doveva fare di Diaspar l'ultima e la più grande città. 


Lys era rimasta indenne, ma aveva dovuto combattere la sua battaglia col 
deserto. La barriera naturale delle montagne non era sufficiente, e c'erano 
volute intere ere per rendere sicura la grande oasi. A questo punto la visione 
si offuscò. Alvin non poté scoprire con quale mezzo Lys si fosse assicurata 
l'eternità. 


La voce di Seranis parve giungere da un punto lontanissimo, ma non fu la sua 
voce sola. Fu una sinfonia di parole, come se molte voci stessero cantando 
all'unisono con lei. «Questa, in breve, è la nostra storia. Come avete visto, fin 
dai tempi più remoti avevamo poco in comune con le altre città. Quando le 
altre si sono estinte abbiamo lottato per non essere trasci-nati nella 
distruzione. Con la fine dei trasporti aerei è restata un'unica via di 
allacciamento con Lys: la sotterranea Lys-Diaspar. Dalla parte vostra, è stata 
chiusa quando hanno costruito il Parco, e voi ci avete dimenticati. 


Noi, però, non vi abbiamo dimenticati. 


«Diaspar ci ha sorpresi. Ci aspettavamo che seguisse il destino delle altre 
città, mentre invece ha raggiunto una cultura stabile che può durare fin che 
dura la Terra. Non è una cultura che ammiriamo, però siamo contenti che 
quelli che desiderano sfuggirvi siano in grado di farlo. Questo viaggio l'hanno 
fatto più di quanti possiate pensare, ed erano tutti uomini di valore che, 
venendo a Lys, ci hanno portato il loro contributo.» 


La voce svanì; la paralisi dei sensi di Alvin cessò e il giovane riprese 


perfettamente coscienza. Si accorse meravigliato che il sole era basso nel 
cielo, e che già da oriente avanzava la notte. In distanza una campana fece 
udire un sonoro rintocco, che lasciò l'aria piena di mistero e di solennità. 


Alvin ebbe un brivido. Era tardi e si trovava lontano da casa. Provò il bisogno 
improvviso di rivedere i suoi amici, di ritrovarsi nell'ambiente familiare di 
Diaspar. 


«Debbo tornare» disse «Khedron... i miei genitori... saranno in pensiero.» 


Non era l'intera verità. Certamente Khedron si stava chiedendo cosa poteva 
essergli capitato, ma, per quanto ne sapeva, nessun altro era a conoscenza 
della sua fuga da Diaspar. Non sapeva spiegarsi la ragione della piccola 
bugia, e si vergognò di se stesso non appena pronunciate le parole. 


Seranis lo guardò pensosa. 
«Temo che non sia tanto facile.» 


«Perché? La sotterranea che mi ha condotto fin qui non può ricondurre a 
Diaspar?» L'aveva sfiorato il sospetto che forse avrebbe dovuto restare per 
sempre prigioniero a Lys, ma si rifiutava di credervi. 


Seranis, per la prima volta, parve leggermente a disagio. 


«Abbiamo parlato di voi» disse, senza spiegare cosa intendesse con 
"abbiamo", né come avesse fatto a consultarsi con gli altri. «Se ritornerete a 
Diaspar, l'intera città saprà della nostra esistenza. Anche se ci promettete di 
non dir nulla, vi sarà impossibile mantenere il segreto.» 


«Perché dovrei tenerlo? Sarebbe un'ottima cosa per i nostri popoli rimet-tersi 
in contatto.» 


«Non siamo di questo parere.» Seranis pareva contrariata. «Se apriremo le 
porte, la nostra terra verrà invasa dai curiosi e dai tipi in cerca di avventure. 
Finora, solo i migliori di voi sono giunti fin qua.» 


La risposta era piena di inconscia superiorità, tuttavia era basata su pre- 
supposti sbagliati. Alvin si sentì seccato, tanto da dimenticare la paura. 


«Non è vero. E poi, nessuno a Diaspar vorrebbe lasciare la città, anche se 
sapesse che c'è un altro luogo abitato. Lasciatemi tornare a casa; per Lys la 
cosa non porterà nessun cambiamento.» 


«Non sta a me decidere. Del resto, sottovalutate le facoltà della mente se 
pensate che le barriere che tengono la vostra gente rinchiusa a Diaspar non 
possano crollare. Comunque, non possiamo trattenervi contro la vostra 
volontà, ma se tornerete a Diaspar dobbiamo prima cancellare dalla vostra 
mente il ricordo di Lys.» Seranis esitò. «Questo, però, non è mai accaduto. 


Tutti i vostri predecessori hanno chiesto di restare.» 


Alvin si rifiutava di accettare quella scelta. Voleva esplorare Lys, scoprirne i 
segreti, sapere quanto fosse diversa dalla sua patria. Nello stesso tempo era 
ben deciso a tornare a Diaspar, per provare ai suoi amici di non essersi illuso. 
Non poteva capire perché dovesse mantenere il segreto. 


Doveva prendere tempo, o convincere Seranis che gli stava chiedendo una 
cosa impossibile. 


«Khedron sa che sono qui. Non potete cancellare anche i suoi ricordi.» 


Seranis sorrise. Il sorriso era dolce, cordiale, ma Alvin non s'illuse. Dietro 
quel sorriso si nascondeva una volontà implacabile. 


«Ci sottovalutate, Alvin. Sarebbe una cosa da nulla. Posso raggiungere 
Diaspar più presto di quanto impieghi ad attraversare Lys. Altri, venuti prima 
di voi, avevano detto ai loro amici dove erano diretti. Ma gli amici li hanno 
dimenticati ed essi sono spariti dalla storia di Diaspar.» 


Alvin era stato uno stupido a ignorare quella possibilità. Era ovvia, ora che 
Seranis ne aveva parlato. Si domandò quante volte, nei milioni di anni da che 
le due culture si erano separate, uomini di Lys erano entrati a Diaspar per fare 
in modo che la loro esistenza non venisse scoperta. E si domandò anche quale 
estensione poteva avere la loro potenza mentale. Quella potenza che non 
esitavano a usare. 


Fra prudente fare dei piani? Seranis aveva promesso che non avrebbe letto 
nella sua mente senza permesso. Ma potevano esserci delle circostanze in cui 
la promessa non sarebbe stata mantenuta... 


«Non potete pretendere che prenda una decisione su due piedi. Posso vedere 
qualcosa del vostro paese prima di fare la mia scelta?» 


«Certo. Potete restare finché vi piacerà, e tornare a Diaspar in qualunque 
momento, qualora cambiaste idea. Ma se potete prendere questa decisione nei 
prossimi giorni, sarà meglio. Non voglio che i vostri amici si spaventi-no, e 
quanto più resterete lontano da casa, tanto più mi sarà difficile prendere i 
provvedimenti necessari.» 


Alvin sarebbe stato curioso di sapere quali fossero quei provvedimenti. 


Forse qualcuno di Lys si sarebbe messo in contatto con Khedron, senza che il 
Buffone se ne rendesse conto, e ne avrebbe alterato i ricordi. La scomparsa di 
Alvin sarebbe stata notata, ma le notizie che lui e Khedron avevano raccolto 
sarebbero andate perdute. Col passare dei secoli, il nome di Alvin si sarebbe 
aggiunto a quello degli altri Unici misteriosamente scomparsi senza lasciare 
traccia, e sarebbe stato dimenticato. 


C'erano molti misteri in quel luogo, e per ora gli sembravano insolubili. 


Il collegamento unilaterale tra Lys e Diaspar era un banale incidente storico o 
nascondeva qualche segreto proposito? Chi e cosa erano gli Unici, e se la 
gente di Lys poteva entrare in Diaspar, perché nessuno aveva mai cancellato 
dai circuiti-memoria quel filo che conduceva alla scoperta dell'esistenza di 
Lys? Forse quella era l'unica domanda cui Alvin poteva rispondere. Il 
Computer Centrale era un avversario troppo potente, che non si sarebbe 
lasciato impressionare nemmeno dai più progrediti cultori di tecnica 
mentale... 


Mise da parte il problema; un giorno, grazie a una maggiore esperienza, ci 
sarebbe tornato sopra. Era inutile speculare, costruire piramidi di congetture 
su una base di ignoranza. 


«Benissimo» disse, seccato per quell'imprevisto ostacolo sulla sua strada. «Vi 


darò la risposta al più presto possibile... ma dovete mostrarmi la vostra terra.» 
«D'accordo.» Il sorriso di Seranis non conteneva più alcuna minaccia. 


«Siamo fieri di Lys. Sarà un piacere mostrarvi come gli uomini possono 
vivere senza l'aiuto delle città. Nel frattempo, non preoccupatevi... I vostri 
amici non saranno allarmati per la vostra assenza. Provvederemo noi, solo per 
misura precauzionale.» 


Per la prima volta, Seranis aveva fatto una promessa che non avrebbe potuto 
mantenere. 
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Nonostante ogni sforzo, Alystra non riuscì a cavare altro da Khedron. Il 
Buffone si era riavuto abbastanza presto dal colpo iniziale e dal panico che 
l'aveva spinto a tornare alla superficie quando si era trovato da solo nella 
profondità della Tomba. Era un po' vergognoso del suo contegno di codardo e 
si domandava se avrebbe mai trovato il coraggio di ridiscendere. Alvin, se 
non proprio incosciente, era stato un po' più ardito, e Khedron era certo che 
non avrebbe corso nessun pericolo e che ben presto sarebbe ritornato. Be', 
quasi certo; c'era quel tantino di dubbio che giustificava una certa 
precauzione. Sarebbe stato prudente, quindi, tenere la cosa segreta o far 
credere a uno dei suoi soliti scherzi. 


Purtroppo non era riuscito a mascherare la sua agitazione agli occhi di 
Alystra. Lei gli aveva letto la paura negli occhi e l'aveva interpretata come un 
segno che Alvin si trovava in pericolo. Khedron aveva cercato invano di 
rassicurarla. La ragazza se l'era presa con lui, e si era sempre più incol-lerita 
mentre attraversavano il Parco, In un primo momento Alystra aveva deciso di 
restare alla Tomba e aspettare che Alvin tornasse nella stessa misteriosa 
maniera in cui era scomparso. Khedron aveva fatto in modo di convincerla 
che sarebbe stata una inutile perdita di tempo, e si era sentito sollevato 
quando l'aveva vista riprendere con lui la strada per tornare in città. C'era la 
possibilità che Alvin tornasse subito, e Khedron non voleva che qualcun altro 
scoprisse il segreto di Yarlan Zey. 


Quando raggiunsero la città era ormai evidente che la tattica evasiva di 
Khedron era fallita in pieno e che la situazione gli era seriamente sfuggita di 
mano. Si trovava, per la prima volta nella sua vita, con le spalle al muro, e 
non si sentiva in grado di fronteggiare i problemi che potevano nascere. 


L'improvvisa e irrazionale paura venne lentamente rimpiazzata da un 
profondo e più fondato allarme. Fino a quel momento Khedron non aveva 
mai dato un grande valore a quelle che potevano essere le conseguenze dei 
suoi atti. La sua stessa curiosità e la lieve ma vera simpatia che provava per 
Alvin erano state un motivo sufficiente per fare tutto ciò che aveva fatto. 


Anche se aveva dato il suo incoraggiamento e il suo aiuto ad Alvin, non 
aveva mai creduto che sarebbe veramente capitata una cosa del genere. 


Nonostante l'abisso di anni e di esperienza che li separava, la volontà di Alvin 
era sempre stata più forte della sua. In quel momento era troppo tardi per fare 
qualcosa. Khedron sentiva che gli eventi lo stavano trascinando verso una 
situazione completamente al di fuori del suo controllo. 


Date tutte queste cose, era ingiusto che Alystra lo considerasse il cattivo 
genio di Alvin e che lo accusasse di tutto quel che era accaduto. Alystra non 
era vendicativa, ma era in collera, e parte della sua irritazione si sfogò su 
Khedron. Se ciò che stava per fare gli avrebbe procurato dei guai, lei non se 
ne sarebbe certo rammaricata. 


Si separarono nel più gelido silenzio, all'uscita del Parco. Khedron restò a 
fissare Alystra che spariva in lontananza, chiedendosi cosa avrebbe com- 
binato ora quella ragazza. C'era solo una cosa di cui poteva essere certo: per 
un po' la noia non avrebbe costituito un problema. 


Alystra agì con prontezza e intelligenza. Scartò subito l'idea di informare 
Friston ed Etania; i genitori di Alvin erano due simpatiche nullità per cui lei 
provava un certo affetto, ma nessun rispetto. Oltre a sprecare tempo in 
chiacchiere inutili avrebbero potuto fare solo quel che lei aveva già in mente: 
rivolgersi al tutore. 


Jeserac ascoltò il racconto dominando benissimo ogni emozione. Tanto bene, 
che Alystra ne restò quasi seccata. Le sembrava che una cosa tanto 
importante e straordinaria non fosse mai successa prima di allora, e il 
comportamento indifferente di Jeserac la deluse. Quando la ragazza ebbe 
finito di parlare, Jeserac le fece altre domande, lasciando intendere che, 
secondo lui, aveva preso un abbaglio. Per quale ragione credere che Alvin 
avesse lasciato la città? Non poteva essere uno scherzo fatto a lei? Era pro- 
babilissimo, data la presenza di Khedron. Magari, proprio in quel momento, 
Alvin, nascosto da qualche parte, se la stava ridendo beatamente. 


L'unica reazione positiva che riuscì a strappare a Jeserac fu la promessa che 
avrebbe fatto un'inchiesta, e che le avrebbe fatto sapere qualcosa. Lei, dal 
canto suo, non avrebbe fatto parola con nessuno. Era illogico spargere 


l'allarme per un incidente che si sarebbe forse chiarito in poche ore. 


Alystra si congedò da Jeserac piuttosto frustrata. Sarebbe stata di tutt'altro 
umore se avesse potuto seguire il contegno del tutore subito dopo la sua 
partenza. 


Jeserac, che aveva fatto parte un tempo del Consiglio, aveva parecchi amici 
influenti. Chiamò i tre più fidati e accennò loro la cosa. Come tutore di Alvin 
si trovava in una posizione delicata. Per il momento, era bene essere in pochi 
al corrente del fatto. 


Furono tutti d'accordo: il primo passo da fare era mettersi in contatto con 
Khedron. 


Ma Khedron, che l'aveva previsto, si era reso irreperibile. 


Se c'era qualcosa di ambiguo nella posizione di Alvin, i suoi ospiti avevano 
tanto tatto da non ricordarglielo. Era libero di andare dovunque gli piacesse, 
ad Airlee, il piccolo villaggio sul quale Seranis governava. Go-vernare era 
forse una parola troppo forte per esprimere le reali funzioni di Seranis. A 
volte la donna sembrava un dittatore benevolo, a volte pareva non avere alcun 
potere. Per ora Alvin non era riuscito affatto a comprendere il sistema sociale 
di Lys, forse perché era troppo semplice, o forse perché tanto complesso che i 
suoi ordinamenti gli sfuggivano. Per certo Alvin sapeva che Lys era divisa in 
innumerevoli villaggi, dei quali Airlee era un esempio tipico. E tuttavia non 
esistevano esempi tipici, poiché gli avevano assicurato che ogni villaggio 
faceva di tutto per essere il più possibile diverso dai suoi vicini. C'era da fare 
una confusione spaventosa. 


Airlee, così piccolo e con meno di mille abitanti, era pieno di sorprese. 


Non c'era un solo aspetto della vita che non differisse in pieno 
dall'equivalente a Diaspar. E questo perfino in cose fondamentali come la 
parola. Qui solo i piccoli parlavano; gli adulti di rado, e quando lo facevano 
era più che altro per un riguardo ad Alvin. Era sconcertante trovarsi solo in 
mezzo a quella rete di comunicazioni senza suono, indistinguibili. Ma poco 
alla volta Alvin ci fece l'abitudine. Trovava strano che la parola fosse 
sopravvissuta, dato che era diventata inutile, ma in seguito si accorse che alla 


gente di Lys piaceva molto cantare e che amava ogni forma musicale. Senza 
quell'incentivo, forse da lungo tempo sarebbero stati completamente muti. 


Tutti erano occupatissimi, intenti a problemi e compiti che parevano ad Alvin 
incomprensibili. A suo giudizio, facevano un sacco di cose inutili. 


Invece di usare cibi sintetici, coltivavano quasi tutto. Se Alvin faceva un 
commento, gli spiegavano pazientemente che era bello veder crescere le 
piantine, fare esperimenti genetici, ottenere nuovi sapori e aromi. Airlee era 
famosa per la sua frutta, ma Alvin non la trovò affatto migliore di quella che 
avrebbe potuto materializzare a Diaspar con un semplice cenno della mano. 


Dapprima si chiese se la gente di Lys avesse perduto, o non avesse mai 
posseduto, le forze e le macchine sulle quali si basava la vita a Diaspar. 


Ben presto si rese conto che non si trattava di questo. Le macchine e la 
tecnica esistevano, ma si ricorreva a esse solo quando era indispensabile. Il 
sistema di trasporti, per esempio, se poteva essere degno di questo nome. 


Per le distanze brevi, la gente andava a piedi e ci trovava gusto. Se avevano 
fretta, o dovevano trasportare un piccolo carico, si servivano di animali. 


C'erano gli animali da tiro, bestie basse, a sei gambe, docili e non molto 
intelligenti. Gli animali da corsa erano invece a quattro zampe, ma se 
dovevano correre alla massima velocità si servivano soltanto delle zampe 
poste-riori. Potevano attraversare Lys in poche ore e il passeggero se ne stava 
a cavalcioni su una seggiolina legata alla groppa con cinghie. Niente al 
mondo avrebbe indotto Alvin a correre un simile rischio, sebbene quello 
sport fosse molto popolare tra i giovani. I corsieri di razza erano l'aristo- 
crazia del mondo animale, e lo sapevano benissimo. Erano in grado di 
parlare, e Alvin li sentì vantarsi di vittorie passate e future. Quando cercava 
di mostrarsi cordiale e tentava di unirsi alla loro conversazione, loro facevano 
finta di non capirlo, e se insisteva, si allontanavano con aria di dignità ol- 
traggiata. 


Quelle due qualità di animali riuscivano a soddisfare tutte le normali 
necessità, e potevano dare ai padroni un piacere che nessuna macchina 
sarebbe riuscita a supplire. 


Se invece occorreva una velocità massima, o c'erano grossi carichi da 
trasportare, si ricorreva alle macchine. 


Il mondo animale era per Alvin una continua scoperta, ma quel che proprio 
l'affascinava erano le due età estreme della popolazione: i giovanissimi e i 
vecchi. Il più anziano di Airlee aveva sì e no toccato il secondo secolo di vita, 
e non gli restava molto, ormai. A quell'età, pensava Alvin, lui sarebbe stato 
circa come ora, mentre quel vecchio, che non aveva davanti a sé una catena di 
esistenze future come compenso, era arrivato al limite delle sue forze fisiche. 
I capelli erano tutti candidi, la faccia era una massa incredibilmente intricata 
di rughe. Passava la maggior parte del tempo seduto al sole, o passeggiando 
nel villaggio e scambiando saluti con quelli che incontrava. Per quel che 
poteva dire Alvin, sembrava assolutamente contento, non chiedeva di vivere 
ancora a lungo, e non era affatto rattristato all'idea della morte. 


La filosofia di quella gente era così in antitesi con quella di Diaspar che Alvin 
non ci si raccapezzava. Perché si doveva accettare di morire quando c'era la 
possibilità di vivere per migliaia di anni e poi di restare in letargo per qualche 
altro millennio, preparandosi a rinascere per vivere in quel mondo che si 
aveva contribuito a creare? Era ben deciso a risolvere quel mistero non 
appena gli fosse capitata l'occasione di discuterne con fran-chezza. Gli era 
difficile credere che Lys avesse fatto di sua volontà quella scelta, sapendo che 
esisteva un'alternativa. 


Trovò parte della risposta tra i bambini, quelle piccole creature più strane 
degli animali. Trascorse gran parte del suo tempo in mezzo a loro, 0s- 
servandoli giocare o prendendo parte ai loro giochi. Certe volte non gli 
sembravano nemmeno umani con quella loro logica e perfino quel linguaggio 
così particolari. Guardava incredulo gli adulti, chiedendosi come era possibile 
che fossero stati prima simili a quelle straordinarie creature che parevano 
passare la vita in un mondo loro proprio. 


Eppure, anche quando lo sconcertavano, facevano nascere nel suo cuore un 
sentimento che lui non aveva mai conosciuto. Quando, come accadeva a 
volte, scoppiavano in lacrime di delusione o di rabbia, i loro piccoli crucci gli 
sembravano più tragici della reclusione dell'Uomo. La perdita dell'Impero 
Galattico era qualcosa di troppo grande e di troppo remoto per la 
comprensione di oggi, mentre il pianto di un bambino faceva male al cuore. 


Alvin aveva incontrato l'amore a Diaspar; ora stava imparando qualcosa di 
altrettanto prezioso, senza il quale l'amore stesso non avrebbe mai potuto 
raggiungere il suo più alto appagamento, ma avrebbe dovuto rimanere 
incompleto per sempre. Stava imparando la tenerezza. 


Mentre Alvin studiava Lys, Lys studiava Alvin e ne era piuttosto soddisfatta. 
Tre giorni dopo, Seranis propose all'ospite di visitare il resto del territorio. 
Alvin accettò con entusiasmo, a condizione che non pretendessero di farlo 
cavalcare su uno di quegli scalpitanti animali. 


«Vi assicuro» rise Seranis, divertita «che nessuno si sognerebbe di rischiare 
una di quelle preziose bestie. Dato il caso eccezionale, vi offrirò il più 
comodo dei nostri mezzi di trasporto. Hilvar vi farà da guida, ma potrete 
andare dove volete.» 


Alvin fece le sue brave riserve su questo. Sapeva che, se avesse tentato di 
ritornare in cima alla collina dalla quale era arrivato, avrebbe incontrato 
parecchie obiezioni. Comunque, per il momento non aveva fretta di ritornare 
a Diaspar e, per la verità, dopo il primo incontro con Seranis non aveva più 
pensato al problema. La vita a Lys era nuova e interessante, e per il momento 
Alvin sì accontentava di vivere alla giornata. 


Apprezzò il gesto di Seranis, che gli aveva offerto suo figlio come guida 
anche se dovevano aver certamente dato a Hilvar l'incarico di badare che non 
si cacciasse in qualche guaio. C'era voluto un po' di tempo perché Alvin si 
abituasse a Hilvar, per una ragione che non avrebbe potuto confessa-re senza 
ferire i sentimenti dell'altro. La perfezione fisica era così universale a 
Diaspar, che la bellezza personale era una qualità priva di valore e nessuno ci 
faceva caso. A Lys le cose erano diverse. L'attributo più lusinghie-ro che 
poteva essere usato per Hilvar era "un tipo alla buona". Secondo i concetti di 
Alvin, Hilvar era decisamente brutto, tanto che all'inizio l'aveva evitato. Se 
anche Hilvar se n'era accorto, non l'aveva dato a vedere, e dopo non molto il 
suo carattere dolce e cordiale spezzò la barriera sorta tra loro. 


Ben presto Alvin doveva fare una tale abitudine al largo sorriso di Hilvar, alla 
sua forza e alla sua simpatia, da non poter più capacitarsi del perché l'avesse 
trovato repellente, e da non volerlo cambiare per nessun motivo. 


I due lasciarono Airlee poco dopo l'alba, in un piccolo veicolo che Hilvar 
chiamava vettura e che era basato sullo stesso principio di quello che aveva 
trasportato Alvin da Diaspar. Fluttuava nell'aria a pochi centimetri dal suolo, 
e sebbene non esistesse alcun segno di binario, Hilvar spiegò che le vetture 
potevano seguire solo determinati percorsi. Tutti i centri abitati erano legati 
tra loro in quel mondo, ma durante la sua intera permanen-za a Lys, Alvin 
non vide un solo veicolo terrestre in funzione. 


Hilvar ci teneva alla spedizione quasi quanto Alvin; e s'era dato un gran 
daffare per organizzare i preparativi. Aveva stabilito l'itinerario tenendo cura 
di certi suoi interessi particolari. La storia naturale era la sua grande passione. 
Sperava di scoprire insetti sconosciuti nelle regioni poco abitate che aveva 
intenzione di visitare. Aveva stabilito che sarebbero andati a sud finché la 
macchina li avesse portati, e poi avrebbero proseguito a piedi. 


Alvin, senza rendersi conto di ciò che questo implicava, non mosse obiezioni. 
Nel loro viaggio li accompagnava anche Krif, il più spettacolare degli animali 
di Hilvar. Quando Krif riposava, le sei ali trasparenti stavano ripiegate lungo 
il corpo facendolo somigliare a uno scettro ricoperto di gioielli. Quando 
veniva disturbato, si alzava nell'aria con un fremito di colori. Il grosso insetto 
rispondeva quando veniva chiamato e obbediva a certi semplici ordini, ma 
era quasi totalmente senza cervello. Tuttavia aveva una sua personalità 
definita, e per qualche ragione particolare era sospetto-so di Alvin, tanto da 
rendere inutile ogni tentativo di farglisi amico. 


Il viaggio attraverso Lys pareva ad Alvin come un sogno. La macchina, 
silenziosa come un fantasma, si apriva la via nei boschi senza mai deviare dal 
suo invisibile binario. Andava dieci volte più in fretta di un uomo a piedi; 
raramente, a Lys, la premura esigeva maggiore velocità. 


Oltrepassarono parecchi villaggi, alcuni più grandi, ma quasi tutti simili ad 
Airlee. Alvin stava attento a cogliere le leggere ma significative differenze 
degli abiti, e un poco anche dei caratteri somatici, che c'erano tra una 
comunità e l'altra. Lys si componeva di centinaia di culture distinte, ciascuna 
delle quali apportava un suo talento particolare alla società. Il veicolo era 
abbondantemente provvisto del più famoso prodotto di Airlee: delle piccole 
pesche gialle che venivano sempre ricevute con gioia ogni volta che Hilvar le 
distribuiva. 


Hilvar si fermava spesso per chiacchierare con amici e presentarli ad Alvin, e 
ogni volta Alvin restava impressionato dalla cortesia che usavano verso di 
lui, ricorrendo al linguaggio parlato non appena venivano a sapere chi fosse. 
A volte doveva essere noioso per loro ma, da quanto poteva giudicare, 
riuscivano sempre a resistere alla tentazione di comunicare telepa-ticamente, 
e lui non si sentì mai escluso dalla conversazione. La sosta più lunga avvenne 
in un paesino seminascosto da un'alta erba dorata che ondeggiava dolcemente 
al vento, al di sopra delle loro teste. Avanzando venivano continuamente 
colpiti dagli steli che ondeggiavano sopra di loro. In un primo momento fu 
irritante, perché Alvin aveva la sensazione che l'erba si piegasse per 
osservarlo, poi ci si abituò. 


Alvin scoprì ben presto la ragione della fermata. Tra la piccola folla che si era 
fatta incontro alla vettura c'era una timida ragazza bruna che Hilvar presentò 
come Nyara. 


Nyara e Hilvar erano evidentemente felici di vedersi, e Alvin provò un po' 
d'invidia per quella gioia a lui sconosciuta. Hilvar era combattuto fra i suoi 
doveri di guida e il desiderio di restare solo con Nyara; Alvin lo salvò subito 
dalla difficile situazione allontanandosi per una passeggiatina. Non c'era 
molto da vedere nel villaggio, ma il giovane fece di tutto per perdere tempo. 


Quando si rimisero in cammino, avrebbe voluto fare a Hilvar molte domande. 
Non riusciva a immaginare come potesse essere l'amore in una società 
telepatica. Prese il coraggio a due mani e affrontò l'argomento. Hilvar lo 
accontentò di buon grado, sebbene Alvin avesse il sospetto di avergli fatto 
interrompere un tenero e prolungato scambio di addii mentali. 


A Lys, spiegò Hilvar, tutti gli amori cominciavano con un contatto mentale e 
potevano passare mesi, perfino anni, prima che una coppia si incontrasse. In 
questo modo non potevano esserci impressioni false, né tradi-menti. Due 
persone non potevano avere segreti l'una per l'altra se le loro menti erano in 
contatto diretto. Se uno dei due nascondeva qualcosa, l'altro se ne accorgeva 
immediatamente. 


Solo personalità mature e ben equilibrate potevano affrontare tanta onestà; 
solo un amore privo di qualsiasi egoismo poteva sopravvivere. Alvin capiva 
benissimo che un simile amore sarebbe stato più profondo e più ricco di 


quelli che nascevano fra la sua gente; sarebbe stato così perfetto, an-zi, che 
quasi stentava a credere che potesse davvero realizzarsi. 


Pure Hilvar assicurava di sì e restò con gli occhi fissi, perduto nei suoi sogni, 
quando Alvin lo pregò di essere più esplicito. C'erano cose che non si 
potevano comunicare: o uno le sentiva, oppure no. Alvin concluse con 
tristezza che non sarebbe mai riuscito a raggiungere quel grado di 
comprensione reciproca che per questa gente fortunata rappresentava la base 
dell'esistenza. 


La savana terminò bruscamente, come se ci fosse tracciato un confine oltre il 
quale l'erba non poteva più crescere. Di fronte si ergeva una catena di dolci 
colline boscose. La catena, spiegò Hilvar, era una propaggine del bastione 
principale posto a guardia di Lys. Le montagne vere e proprie erano al di là, 
ma per Alvin perfino quelle collinette rappresentavano una vista imponente e 
piena di fascino. 


La vettura si arrestò in una valletta illuminata dagli ultimi raggi del sole 
ormai al tramonto. Hilvar gettò ad Alvin un'occhiata candida e, si sarebbe 
potuto giurare, del tutto innocente. 


«E ora dobbiamo metterci in cammino» disse allegro, mettendosi a sca-ricare 
il bagaglio. «In vettura non è possibile proseguire oltre.» 


Alvin guardò le colline, poi il comodo sedile sul quale aveva viaggiato. 
«Non c'è una strada che giri attorno?» chiese, con poca speranza. 


«C'è, ma noi non giriamo attorno. Andiamo sulla cima, il che è molto 
interessante. Inserisco il comando automatico sulla vettura, così la troveremo 
ad aspettarci quando scenderemo dall'altro versante.» 


Alvin, ben deciso a non arrendersi senza combattere, fece un ultimo tentativo. 


«Tra poco sarà buio. Non ce la faremo a fare tutta quella strada prima di 
notte.» 


«Appunto» fece Hilvar, scaricando pacchi e attrezzature con la massima 


rapidità. «Passeremo la notte sulla cima, e domattina scenderemo.» 
Alvin capì di essere battuto. 


L'equipaggiamento che dovevano trasportare sembrava enorme, ma in pratica 
non pesava nulla. Tutto era imballato in scatole con polarizzatore di gravità 
che neutralizzavano il peso, per cui bisognava vincere solo la resistenza 
dell'inerzia. Finché tirava diritto, Alvin non si accorgeva affatto di essere 
carico, ma quegli imballaggi richiedevano un po' di pratica perché appena 
tentava di cambiare un poco direzione i bagagli sembravano sviluppare una 
personalità ostinatissima e parevano voler proseguire nella direzione di 
prima. Quando Hilvar ebbe legate tutte le cinghie, e dopo essersi assicurato 
che tutto era in ordine, cominciarono a salire lentamente. Alvin si voltò un 
attimo a guardare con occhi di desiderio la vettura che spariva alla loro vista, 
chiedendosi quante ore sarebbero trascorse prima di potersi abbandonare di 
nuovo su quei comodi cuscini. 


Nonostante ciò, era piacevole salire col sole che batteva sulla nuca e vedere 
che al di sotto il paesaggio si faceva sempre più ampio. Stavano percorrendo 
un sentiero poco battuto che spariva di tanto in tanto, ma Hilvar riusciva a 
seguirlo anche quando Alvin credeva che se ne fosse perduta la traccia. 
Hilvar spiegò che il sentiero era stato fatto da certe bestiole che vivevano su 
quelle colline, alcune solitarie, altre in piccole comunità che riproducevano 
vagamente gli schemi della società umana. Alcune avevano persino scoperto, 
o lo avevano appreso da altri, l'uso degli utensili e del fuoco. Ad Alvin non 
venne mai il sospetto che quelle creature potessero anche essere ostili. Tutti e 
due, sia lui che Hilvar, davano per scontato il contrario. Da tempi 
immemorabili, nessuno aveva mai cercato, sulla Terra, di ostacolare la 
supremazia dell'Uomo. 


Camminavano da circa mezz'ora quando Alvin colse nell'aria un lontano 
mormorio. Non riusciva a stabilirne l'origine, poiché non pareva venire da 
alcuna particolare direzione. Era un brontolio incessante, che aumentava a 
mano a mano che il paesaggio si allargava sotto di loro. Avrebbe voluto 
chiedere spiegazioni a Hilvar, ma preferiva risparmiare il fiato per cose più 
essenziali. 


Alvin era sanissimo, anzi non aveva mai conosciuto un'ora di malessere in 


tutta la sua vita. Ma la robustezza non era sufficiente per quella sfacchi-nata; 
occorreva l'esercizio. I passi leggeri di Hilvar, l'agilità con la quale si 
arrampicava su per il pendio, lo riempivano d'invidia. Era deciso a non darsi 
per vinto finché gli fosse restato un po' di fiato. Sapeva benissimo che Hilvar 
lo stava mettendo alla prova, ma non era offeso. La competi-zione era in un 
certo senso divertente e Alvin ne apprezzava lo spirito, anche se cominciava a 
sentire i muscoli indolenziti. 


A due terzi di strada Hilvar s'impietosì e propose una piccola sosta. Il 
brontolio era fortissimo, ora, ma Hilvar rifiutò di dare spiegazioni. Voleva 
fare una sorpresa ad Alvin, disse, e non intendeva rovinare tutto. 


Per fortuna l'ultimo pezzo di strada saliva dolcemente. Gli alberi che co- 
privano la parte bassa della collina si erano diradati, come stanchi di 
combattere contro la forza di gravità, e negli ultimi cinquecento metri il 
terreno era coperto da un'erba grassa e folta su cui era piacevole camminare. 
Hilvar bruciò le ultime energie guadagnando di corsa la cima. Alvin ignorò la 
sfida. Era già molto se ce la faceva a continuare la salita, e appena ebbe 
raggiunto Hilvar si lasciò cadere soddisfattissimo a fianco dell'amico. 


Solo quand'ebbe ripreso un po' di fiato fu in grado di ammirare il panorama 
che si stendeva ai suoi piedi e di scoprire l'origine del tuono che ora riempiva 
l'aria. Poco lontano il terreno scendeva ripido sulla pianura, tanto ripido da 
diventare, in breve, una parete quasi verticale. E proprio dalla cresta della 
collina scaturiva un potente nastro d'acqua che andava a perdersi tra le rocce 
dopo un salto di circa trecento metri. Là si frangeva in una miriade di spruzzi 
scintillanti, mentre dalla profondità si levava quel tuono incessante che si 
ripercuoteva in sordi echi tra le colline. 


Quasi tutta la cascata era in ombra, ma i raggi del sole riuscivano ancora a 
illuminare il terreno sottostante, dando un magico tocco finale alla scena. 


Alla base della cascata, vibrante in tutta la sua sfumata bellezza, si alzava 
l'arcobaleno, l'ultimo arcobaleno della Terra. 


Hilvar mosse il braccio in un gesto che abbracciava l'intero orizzonte. 


«Di qui» disse, alzando la voce per farsi udire sopra il frastuono della cascata 


«è possibile vedere tutta Lys.» 


A nord si stendevano chilometri e chilometri di foresta, rotta qua e là da 
radure, da campi, e dai nastri serpeggianti di centinaia di fiumi. Nascosto in 
qualche angolo del vasto panorama doveva esserci il villaggio di Airlee, ma 
era inutile cercarlo. Alvin ebbe la sensazione di vedere lo scintillio del lago 
presso cui correva il sentiero che portava all'ingresso di Lys, poi si convinse 
che i suoi occhi lo avevano ingannato. Più lontano, sempre a nord, piante e 
radure si confondevano in un tappeto a macchie verdi rotto qua e là dalle 
cime delle colline. Dietro tutto questo, all'estremo limite dell'orizzonte, le 
montagne che dividevano Lys dal deserto si allungavano come un banco di 
nuvole. 


A est e a ovest il panorama era quasi identico, ma a sud le montagne 
sembravano soltanto a pochi chilometri di lontananza. Alvin le poteva vedere 
distintamente, e si rese conto che erano molto più alte della cima su cui si 
trovava. Le separava da lui una zona molto più selvaggia di quella che 
avevano attraversato. Dava una sensazione di deserto e di vuoto, come se 
l'uomo non l'avesse più percorsa da molti e molti anni. 


Hilvar rispose alla domanda muta di Alvin. 


«Una volta questa parte di Lys era abitata» disse. «Non so perché l'abbiano 
abbandonata, e forse un giorno torneremo a occuparla. Ora è regno esclusivo 
degli animali.» 


Infatti non si vedeva traccia di vita umana; nessun campo, o canale, che 
indicasse il lavoro dell'uomo. Ma c'era qualcosa a testimoniare che l'uomo vi 
aveva vissuto. Lontano, dal tetto della foresta, una solitaria rovina bianca si 
ergeva simile a una zanna spezzata. Tutto attorno la foresta aveva ripreso il 
suo dominio. La luce rossa del sole che stava per calare dietro le montagne 
aggiungeva un tocco magico alla scena. Per un attimo meraviglioso, le 
lontane montagne parvero incendiarsi di fiamme dorate; poi la terra fu 
rapidamente inghiottita dalle ombre. Era notte. 


Hilvar, sempre pratico, si mise all'opera per disfare i bagagli. «Dobbiamo far 
presto» disse. «Tra cinque minuti sarà buio pesto, e farà anche freddo.» 


Strani oggetti venivano estratti e posati sull'erba. Fra essi un piccolo 
treppiede con un'asta verticale allungabile, in cima alla quale c'era una pro- 
tuberanza a forma di pera. Hilvar alzò l'asta fino a che la pera fu proprio al di 
sopra delle loro teste e diede alcuni ordini mentali che Alvin non riuscì a 
intercettare. Subito la pera cominciò a diffondere luce e calore. Hilvar, 
reggendo il treppiede in una mano e il suo zaino con l'altra, cominciò a 
discendere lungo il pendio, mentre Alvin lo seguiva con altri involti, facendo 
del suo meglio per tenersi nella piccola zona illuminata. Hilvar scelse un 
piccolo spiazzo e si accinse a sistemare il resto dell'equipaggiamento. 


Per prima comparve una larga cupola di materiale rigido e trasparente, che li 
avvolse proteggendoli dalla brezza fredda che aveva cominciato a soffiare. 


La cupola era generata da una scatoletta rettangolare che Hilvar posò a terra e 
poi dimenticò completamente, al punto da seppellirla sotto il muc-chio degli 
altri aggeggi. Forse la stessa scatola proiettava le due cuccette su cui Alvin 
non vedeva l'ora di buttarsi. 


Era la prima volta che Alvin vedeva oggetti materializzati a Lys dove, a suo 
giudizio, le case erano troppo ingombre di quei manufatti permanenti che 
sarebbe stato molto più conveniente conservare nelle Banche Memoria. Poco 
dopo Hilvar, che non smetteva di armeggiare tra le strane scato-lette, presentò 
all'amico un completo pasto sintetico. Da un'apertura in ci-ma alla cupola 
entrava un forte soffio d'aria: il convertitore di materia ri-succhiava i 
materiali necessari per compiere il normalissimo miracolo. 


Tutto sommato, Alvin fu molto più soddisfatto dei cibi sintetici. Il modo in 
cui gli altri alimenti venivano preparati gli sembrava spaventosamente an-ti- 
igienico. Se non altro, con il convertitore di materia si sapeva esattamente 
cosa si mangiava... 


Quand'ebbero finito di mangiare era ormai notte fonda. Al limite del cerchio 
di luce in cui si trovavano, Alvin riuscì a scorgere un movimento di sagome 
confuse. Erano le creature notturne che lasciavano i loro na-scondigli. Di 
tanto in tanto poteva vedere il bagliore della luce riflessa negli occhi degli 
animali che lo stavano guardando; nessuna bestia, però, eb-be il coraggio di 
avvicinarsi, così Alvin non riuscì a vederle bene. Alvin, in quella pace 
dolcissima, si sentiva sereno e felice. Sdraiati sulle cuccette, i due giovani 


chiacchierarono delle cose che avevano visto, del mistero che avvolgeva 
entrambi e dei vari aspetti in cui le loro culture differivano. Hilvar era 
affascinato dal miracolo dei Circuiti d'Eternità, e Alvin faceva del suo meglio 
per rispondere alle domande dell'amico. 


«Quel che non capisco» disse Hilvar «è in che modo i progettisti di Diaspar 
potevano avere la certezza che i circuiti non si sarebbero mai guastati. 


Tu mi hai detto che le informazioni che definiscono la città, e tutta la gente 
che la abita, sono conservate sotto forma di carica elettrica all'interno di certi 
cristalli. Bene, i cristalli possono durare in eterno... ma tutti i circuiti collegati 
con loro? Non ci sono mai stati guasti di qualche genere?» 


«È la stessa domanda che ho fatto io a Khedron. Mi ha detto che le Banche 
Memoria sono triple. Ognuno dei tre gruppi può alimentare la città, e se uno 
si guasta, gli altri automaticamente lo correggono. Il danno ci sarebbe solo 
nel caso in cui lo stesso errore si formasse in due gruppi su tre, ma le 
probabilità sono infinitesimali.» 


«E come viene mantenuta la relazione tra il modello conservato nell'unità- 
memoria e la struttura della città? Tra il progetto, come era, e la cosa che esso 
descrive?» 


Ora Alvin brancolava nel buio. La risposta implicava conoscenze tecniche 
basate sull'alterazione dello spazio stesso... Ma come si potesse fissare 
rigidamente un atomo in una posizione definita con dei dati accumulati in un 
altro luogo, lui non l'avrebbe saputo minimamente spiegare. Con una 
ispirazione improvvisa, indicò la cupola invisibile che li proteggeva nella 
notte. 


«Dimmi come fa questa scatola a creare questo tetto sulla nostra testa, e poi 
io ti spiegherò come funzionano i Circuiti di Eternità.» 


Hilvar scoppiò a ridere. 


«Il paragone è ottimo. Dovresti chiederlo a uno dei nostri esperti del campo 
teorico, se vuoi saperlo. Io non lo so di certo.» 


La risposta lasciò Alvin molto pensoso. Dunque a Lys c'erano ancora uomini 
in grado di capire come funzionavano le macchine; non si poteva dire 
altrettanto di Diaspar. 


Continuarono a chiacchierare e a discutere, poi Hilvar sbadigliò. 
«Sono stanco. Dormiamo, adesso?» 


«Mi piacerebbe.» Alvin si fregò gli occhi. «Ma non so se ci riuscirò. Mi 
sembra un'abitudine così strana.» 


«Qualcosa di più di un'abitudine» sorrise Hilvar. 


«Mi hanno detto che anticamente era una necessità per ogni essere vivente. 
Noi ancora oggi dormiamo almeno qualche ora al giorno. Riposa il corpo e la 
mente. A Diaspar non dormite proprio mai?» 


«Rarissimo. Jeserac, il mio tutore, ha dormito solo una volta o due dopo aver 
fatto sforzi mentali eccezionali. Un corpo ben costruito non dovrebbe aver 
bisogno di periodi di riposo; sono milioni di anni che noi ne facciamo a 
meno.» 


E proprio mentre parlava con tanta sicurezza, le sue azioni lo smentiro-no. 
Cominciò a provare una pesantezza sconosciuta; pareva salire dalle gambe e 
spargersi in tutto il corpo. Era una sensazione tutt'altro che spiacevole. Hilvar 
lo stava osservando con un sorriso divertito. Alvin si chiese se l'amico non 
stesse esercitando qualcuno dei suoi poteri mentali su di lui. 


In quel caso, non si sarebbe opposto di certo. 


La luce che emanava dalla pera di metallo si attenuò, ma il calore rimase 
costante. Nella penombra, la mente assonnata di Alvin registrò un particolare 
curioso e si ripromise di parlarne al mattino seguente. 


Hilvar si era tolto gli abiti, e per la prima volta Alvin si accorse di quanto le 
due ramificazioni della razza umana si fossero differenziate. Alcuni 
cambiamenti erano solo di proporzione; altri, come organi genitali esterni e 
presenza di unghie, denti, capelli, erano fondamentali. Ma ciò che colpì Alvin 


più di tutto, fu la presenza di un misterioso buchetto nella cavità dello 
stomaco di Hilvar. 


Alcuni giorni dopo se ne ricordò improvvisamente; ne venne fuori una lunga 
serie di spiegazioni. Alla fine Hilvar riuscì a far capire chiaramente ad Alvin 
il perché della presenza dell'ombelico; gli ci erano volute, però, parecchie 
migliaia di parole e almeno una dozzina di disegni. Ma entrambi avevano 
fatto un grosso passo avanti nella comprensione delle basi della loro 
reciproca cultura. 
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Alvin si svegliò nel cuore della notte. Qualcosa l'aveva disturbato, un leggero 
rumore che era arrivato fino a lui nonostante il frastuono incessante della 
cascata. Si mise a sedere nel buio, cercando di scrutare la penombra e 
tendendo l'orecchio allo scroscio dell'acqua e ai rumori appena percettibili e 
fuggevoli degli animali notturni. 


Non si vedeva niente. La luce delle stelle non bastava a illuminare i 
chilometri di paesaggio che si stendevano centinaia di metri più in basso. 
Soltanto la linea più scura, frastagliata, che nascondeva le stelle del sud 
indicava dov'erano le montagne. Accanto a lui, Hilvar si girò su un fianco e si 
appoggiò sul gomito. 


«Che c'è?» bisbigliò. 

«Mi sembra di sentire un rumore.» 
«Che rumore?» 

«Non so. Forse mi sono sbagliato.» 


Nel silenzio, due paia d'occhi scrutarono il mistero della notte. 
All'improvviso Hilvar afferrò il braccio di Alvin. 


«Guarda!» SUSSUurrò. 


A sud, lontano, scintillava un solitario punto luminoso, troppo basso nel cielo 
per essere una stella. Mentre guardavano, si fece sempre più intenso, fino a 
che l'occhio non riuscì più a fissarlo. Poi esplose... Fu come se un fulmine 
avesse colpito gli estremi confini del mondo. Per un attimo le montagne si 
orlarono di fuoco contro il buio del cielo. Passò un'eternità prima che si 
udisse il fantasma di un'esplosione lontana, e un'improvvisa raffica di vento 
agitò gli alberi dei boschi sottostanti. Poi, tutto tornò tranquillo e, una alla 
volta, le stelle si riaccesero nel cielo. 


Per la seconda volta in vita sua, Alvin conobbe la paura. Non un sentimento 
personale e imminente quale aveva provato nella sala dei veicoli sotterranei, 
quando aveva preso la decisione che lo aveva portato a Lys. 


Forse, più che paura adesso era stupore. Stava fissando l'ignoto, ed era come 
se avesse avuto la certezza che oltre quelle montagne c'era qualcosa da 
scoprire. 


«Cos'era?» mormorò. 


«Sto cercando di scoprirlo» fece Hilvar, e si richiuse nel silenzio. Alvin 
immaginò quel che stava tentando di fare e non volle disturbarlo. 


Infine Hilvar diede un sospiro di disappunto. «Dormono tutti. Non c'è 
nessuno che mi possa rispondere. Dobbiamo aspettare che sia mattina. Potrei 
svegliare qualcuno, ma non voglio farlo senza una ragione veramente 
importante.» 


Alvin si chiese cosa intendesse Hilvar per ragione importante. Stava per 
ribattere, con un certo sarcasmo, che quello gli sembrava proprio il caso di 
interrompere il sonno di qualcuno, ma Hilvar lo prevenne. 


«Ora ricordo» disse, quasi in tono di scusa. «E molto tempo che non vengo 
da queste parti e non sono sicuro del mio orientamento. Ma quella dev'essere 
Shalmirane.» 


«Shalmirane! Esiste ancora?» 


«Sì. Me n'ero quasi dimenticato. Una volta Seranis mi ha detto che la fortezza 
è laggiù, tra quelle montagne. E in rovina da tempo immemorabile, si sa, ma 
potrebbe esserci ancora qualcuno.» 


Shalmirane! Per i figli delle due razze, così diverse tra loro per cultura e per 
storia, quel nome aveva lo stesso suono magico. Tutta la storia del mondo 
non conosceva un fatto epico più grande della battaglia di Shalmirane contro 
l'invasore che aveva conquistato tutto l'Universo. Per quanto i fatti veri si 
fossero completamente persi nella nebbia che aveva avvolto l'Alba del 
Mondo, le leggende non erano mai state dimenticate, e avrebbero resistito 


finché l'Umanità fosse vissuta. 
La voce di Hilvar si fece nuovamente sentire nel buio. 


«Quelli che abitano al sud potrebbero dirci qualcosa di più. Ho diversi amici 
in quella zona. Domani mattina li chiamerò.» 


Alvin non lo stava quasi ascoltando. Si era immerso nei suoi pensieri e 
cercava di ricordare tutto ciò che aveva sentito su Shalmirane. Era 
pochissimo, purtroppo. Dopo l'immenso periodo di tempo trascorso, nessuno 
poteva ricavare la verità da una leggenda. Ma una cosa era certa: la battaglia 
di Shalmirane aveva segnato la fine delle conquiste dell'Uomo e l'inizio del 
suo lungo declino. 


Tra quelle montagne, pensava Alvin, giaceva forse la risposta a tutti i 
problemi che lo tormentavano. 


«Quanto ci vuole per raggiungere la fortezza?» 


«Non ci sono mai stato, ma è molto lontano. Non credo che ce la fa-remmo in 
un giorno.» 


«Possiamo usare la vettura?» 
«No. Sono strade di montagna, nessun mezzo può arrivarci.» 


Alvin rimase soprappensiero. Era stanco, aveva i piedi indolenziti, e i 
muscoli delle gambe erano ancora affaticati per l'insolito sforzo compiuto. 


Fra quasi tentato di rimandare il viaggio a un'altra volta. Ma forse non ci 
sarebbe stata un'altra volta... 


Sotto la debole luce delle stelle cadenti - quante stelle erano morte dal giorno 
in cui era stata fondata Shalmirane! - Alvin prese la sua decisione. 


Niente era cambiato. Le montagne avevano ripreso la loro guardia sulla 
pianura addormentata. Ma la svolta decisiva della storia era stata superata. 


L'Umanità si stava muovendo verso un nuovo, strano futuro. 


Alvin e Hilvar non dormirono più per quella notte, e alle prime luci dell'alba 
levarono il campo. La collina era umida di rugiada e Alvin ammirò stupito le 
goccioline luccicanti che piegavano i fili d'erba e le foglie. 


Quando ripresero il cammino, il fruscio dei passi sull'erba bagnata lo 
affascinò. Guardando indietro verso la cima della collina, vedeva il sentiero 
che si erano lasciati alle spalle: era simile a un nastro nero disteso in mezzo a 
un prato luccicante. Il sole si era appena alzato sulle mura a oriente di Lys 
quando raggiunsero il limite della foresta. Qui, la Natura era tornata 
primitiva. Perfino Hilvar sembrava un po' smarrito tra gli alberi gigante-schi 
che impedivano alla luce di filtrare, creando grandi macchie d'ombra sul 
terreno della giungla. Dalia cascata, il fiume scendeva verso sud con un 
percorso troppo rettilineo per essere naturale, e camminando sulla riva 
riuscirono a evitare il più denso groviglio di piante. La più grande preoccupa- 
zione di Hilvar era quella di badare a Krif, che a volte spariva nella giungla, 0 
si lanciava in volo sulle acque. Alvin, per il quale tutto era novità, notò che la 
foresta aveva un fascino diverso da quelle più piccole e più cu-rate che si 
stendevano a nord. Poche piante erano identiche fra loro. Per lo più si 
trovavano a diversi stadi di involuzione, e alcune, durante i millenni, erano 
tornate alla loro forma originale. Parecchie non erano della Terra... e forse 
neppure del Sistema solare. Sulle piante più piccole si ergevano co-me 
sentinelle le gigantesche sequoie, che superavano i cento metri di altezza. 
Una volta erano state definite le più vecchie forme di vita della Terra, e 
riuscivano ancora a essere più anziane dell'Uomo. 


Il fiume si allargava sempre più, formando ogni tanto piccoli laghi con 
minuscole isole. Molti erano gli insetti, creature a colori vivaci, che volavano 
disordinatamente sull'acqua. Una volta, nonostante gli ordini di Hilvar, Krif si 
allontanò veloce per andarsi a unire a un gruppo di lontani cugini. Scomparve 
all'istante in una nuvola di ali scintillanti, e nell'aria si sparse un ronzio 
rabbioso. Un attimo dopo la nuvola si aprì e Krif ne uscì di scatto, volando 
verso di loro a velocità vertiginosa. Da quel momento rimase sempre vicino a 
Hilvar, e non fece altri tentativi di cercare nuove amicizie. Verso sera, i due 
giovani riuscirono a intravedere di nuovo le montagne. Il fiume, la loro guida 
preziosa, scorreva ora pigramente, come se si stesse preparando al riposo 
della notte. Era chiaro comunque che loro non sarebbero riusciti a 
raggiungere le montagne prima del calar del sole. 


La foresta, ancora prima che facesse buio, si era avvolta d'ombra e un vento 
freddo aveva cominciato a soffiare tra le foglie. 


I due esploratori si accamparono sotto una sequoia gigante i cui rami più alti 
erano illuminati dai raggi del sole. 


Quando il sole calò dietro le montagne, sulle acque danzanti del fiume rimase 
per un poco una certa luce. I due esploratori, perché tali si consideravano, e in 
fondo lo erano, si misero ad aspettare la notte, osservando il fiume e 
pensando a tutto ciò che avevano visto. Alvin stava riprovando quel delizioso 
torpore che aveva conosciuto la notte precedente, e assaporò la gioia di 
concedersi al sonno. Nella vita senza fatiche di Diaspar era inutile dormire, 
ma qui diventava indispensabile. Proprio nel momento in cui stava per 
chiudere gli occhi si chiese chi fosse stato l'ultimo essere umano a percorrere 
quel cammino, e quanto tempo prima. 


Il sole era alto quando lasciarono la foresta e si fermarono ai piedi delle 
montagne che formavano le mura di Lys. Davanti a loro, la roccia s'inerpi- 
cava verso l'alto con ripidi strapiombi. Il fiume terminava in modo 
spettacolare, come quando era apparsa di colpo la cascata: il terreno si apriva, 
e le acque del fiume scomparivano rombando nel sottosuolo. Alvin cercò di 
immaginare attraverso quali caverne sotterranee scorresse prima di 
riemergere alla luce del giorno. Forse gli oceani della Terra esistevano 
ancora, persi nella profondità, e il vecchio fiume sentiva ancora il richiamo 
che lo portava al mare. 


Hilvar rimase per qualche istante a osservare i gorghi e il terreno selvag-gio 
che si stendeva attorno, poi indicò un passaggio tra i monti. «Shalmirane è in 
quella direzione» affermò. Alvin capì che Hilvar si era messo mentalmente in 
contatto con qualcuno dei suoi amici. 


Non ci volle molto per raggiungere il passaggio, e quando l'ebbero 
attraversato si trovarono in vista di un altopiano i cui lati salivano con dolce 
pendenza. Ora Alvin non provava più stanchezza né paura, solo un'ansia tesa 
per la rivelazione vicina. Non riusciva a immaginare cosa avrebbe scoperto. 
Ma sul fatto che avrebbe finito per scoprire qualcosa non c'erano dubbi. 
Mentre si avvicinavano alla cima, la natura del suolo cambiò bruscamente. Ai 
piedi della montagna il pendio era stato di pietre vulcaniche, porose, 


accumulate qua e là in grossi mucchi. Ora la superficie si era fatta dura, 
lucida, e pericolosamente levigata, come se un tempo la roccia fusa fosse 
corsa a fiumi giù per la montagna. 


Giunsero a pochi passi dalla cima. 


Hilvar fu il primo a balzare sull'orlo dell'altopiano. Alvin lo raggiunse e si 
fermò stupito al suo fianco. Non erano sul ciglio di un altopiano, come 
immaginavano, ma sull'orlo di un gigantesco cratere, profondo un chilometro 
e mezzo e con più di quattro chilometri di diametro. Davanti a loro il terreno 
scendeva ripido, livellandosi leggermente verso il fondo della buca per poi 
risalire dalla parte opposta. La parte più bassa della conca era occupata da un 
laghetto circolare la cui superficie tremava continuamente, come se fosse 
agitata da onde incessanti. 


Sebbene fossero completamente illuminate dal sole, le pareti interne erano 
nere come l'ebano. Alvin e Hilvar non riuscivano nemmeno a immaginare di 
quale materiale fosse composto il cratere, ma era nero, come roccia di un 
mondo che non ha mai conosciuto la luce del sole. Ma la cosa più strana era 
la fascia di metallo che ne orlava la bocca. Era larga circa trenta metri, 
annerita dal tempo, ma non mostrava il minimo segno di corrosione. 


A mano a mano che i loro occhi si abituavano alla scena, Alvin e Hilvar si 
accorsero che il nero della conca non era così assoluto come era sembrato al 
primo momento. Qua e là, piccoli sprazzi di luce si accendevano rapi-dissimi 
sulle pareti di ebano. E svanivano immediatamente come stelle che si 
riflettessero su un mare agitato. 


«E meraviglioso!» mormorò Alvin. «Ma cos'è?» 
«Sembra una specie di riflettore.» 
«Ma è così nero!» 


«Solo ai nostri occhi, non dimenticarlo. Non sappiamo che genere di ra- 
diazioni usassero.» 


«Ma ci dev'essere qualcos'altro. Dov'è la fortezza?» 


Hilvar indicò il lago. «Guarda bene.» 


Alvin fissò la superficie increspata del lago, cercando di carpire il segreto 
nascosto in quelle acque. Dapprima non vide nulla; poi, vicino agli orli, 
distinse un debole reticolo di luce e ombra. Riuscì a seguirne lo schema fi-no 
al centro del lago, dove andava a perdersi nell'acqua più profonda. 


Il lago scuro aveva sommerso la fortezza. Laggiù giacevano le rovine di 
edifici una volta potenti, ora sopraffatti dal tempo. Ma non tutto era stato 
sommerso, perché sull'altro lato del cratere Alvin scorse mucchi di pietre e 
grossi blocchi che un tempo avevano fatto parte delle massicce pareti. 


L'acqua le lambiva, ma non era ancora riuscita a ingoiarle del tutto e com- 
pletare la sua vittoria. 


«Facciamo il giro del lago» propose Hilvar, parlando sottovoce, come se la 
maestosa desolazione lo intimorisse. «Forse troveremo qualcosa fra quelle 
rovine laggiù.» 


Per i primi cento metri la discesa era così ripida e liscia che fu difficile tenersi 
in piedi; ma ben presto giunsero dove il declivio si raddolciva, e poterono 
camminare senza difficoltà. Vicino alle sponde del lago la superficie d'ebano 
levigato era coperta da un sottile strato di terriccio, forse portato dal vento di 
secoli. Poche centinaia di metri più in là, titanici blocchi di pietra erano 
accumulati l'uno sull'altro, come balocchi abbandonati da un bambino 
gigante. Qui si riconosceva ancora una massiccia sezione di parete; là, due 
obelischi scolpiti indicavano un'antica porta. Dovunque crescevano piante 
rampicanti e muschio. Anche il vento sembrava soffiare sottovoce. 


Così Alvin e Hilvar raggiunsero le rovine di Shalmirane. Contro quelle mura, 
e contro le energie che esse contenevano, avevano tuonato e fiam-meggiato 
forze capaci di ridurre in polvere un intero mondo, ed erano state sconfitte. 
Un tempo, in quel cielo tranquillo avevano brillato fuochi strap-pati al cuore 
di antichi soli, e le montagne di Lys dovevano aver tremato come creature 
vive sotto la furia dei loro padroni. 


Nessuno aveva mai espugnato Shalmirane. Ora, però, la fortezza, l'ine- 
spugnabile fortezza, era vinta dai pazienti viticci dell'edera, dalle generazioni 


dei vermi, dalla lenta crescita delle acque del lago. 


Attoniti di fronte a tanta maestà, Alvin e Hilvar camminavano in silenzio 
verso le colossali rovine. Passarono sotto l'ombra di un muro diroccato e 
scesero in un canalone fiancheggiato da massi enormi. Davanti a loro si 
stendeva il lago. Andarono a fermarsi dove l'acqua scura già lambiva i loro 
piedi. Piccole onde venivano a rompersi incessantemente sulla riva. 


Hilvar fu il primo a parlare. Nella sua voce c'era una nota d'incertezza che 
spinse Alvin a guardarlo sorpreso. 


«C'è qualcosa che non capisco» disse lentamente. «Non ce vento. Perché 
allora queste increspature? L'acqua dovrebbe essere perfettamente calma.» 


Alvin non ebbe tempo di formulare una risposta. Hilvar si era gettato in 
ginocchio col capo piegato, e aveva immerso l'orecchio destro nell'acqua. 


Alvin si domandò cosa sperasse di scoprire in quella ridicola posizione, poi si 
rese conto che stava ascoltando. Dopo un attimo di esitazione, Alvin seguì 
l'esempio dell'amico. 


La sensazione di gelo durò pochi secondi; poi il giovane cominciò a sentire, 
debole ma distinta, una pulsazione continua, ritmica. Era come se dalle 
profondità del lago salisse il battito di un cuore gigante. 


I due si rialzarono e si fissarono in silenzio. Nessuno osava dire ciò che 
pensava, cioè che il lago era vivo. 


«Sarebbe meglio» fece infine Hilvar «se cercassimo tra le rovine, tenen-doci 
lontani dal lago.» 


«Credi che ci sia qualcosa laggiù?» domandò Alvin indicando le misteriose 
onde che si frangevano ai piedi. «Qualcosa di pericoloso?» 


«Niente che possegga una mente può essere pericoloso» rispose Hilvar ("Sarà 
vero?" pensò Alvin. "E gli Invasori, allora?") «Non riesco a captare nessun 
pensiero, qui, eppure ho la sensazione che non siamo soli. E molto strano.» 


Tornarono lentamente verso le rovine, senza riuscire a scacciare dalla mente 


l'eco di quel battito sordo. Pareva ad Alvin che il mistero andasse facendosi 
sempre più fitto, e che ogni sforzo lo allontanasse ancora di più dalla verità 
che cercava. 


Non sembrava che quelle rovine potessero dire loro qualcosa, ma fruga-rono 
con cura fra i cumuli di macerie e di sassi. Lì, forse, era nascosta la tomba di 
macchine misteriose... quelle macchine che erano state in funzione molto 
tempo prima. Nel caso di un ritorno degli Invasori, pensò Alvin, le macchine 
sarebbero state inservibili. Perché non erano più tornati? Questo era un altro 
mistero. Ma aveva già troppi problemi da risolvere, per cercarne altri. 


A pochi metri dal lago trovarono una piccola spianata fra i sassi. Un tempo 
era coperta d'erba che ora appariva tutta bruciacchiata e carbonizza-ta. Al 
centro della radura c'era un treppiede di metallo, ben infisso nel terreno, che 
reggeva un anello circolare inclinato sul proprio asse in modo da esser rivolto 
verso un punto a mezza via tra la terra e il cielo. Im un primo momento parve 
che l'anello non racchiudesse nulla; poi, dopo un esame più attento, Alvin 
vide che vi gravitava dentro una sostanza evanescente che affaticava l'occhio 
vibrando all'orlo dello spettro visivo. Era il riverbe-ro della potenza che 
emanava da quei meccanismi, Alvin ne era certo. Da lì doveva essersi 
prodotta l'esplosione di luce che li aveva condotti a Shalmirane. 


Non osarono avvicinarsi e restarono a guardare la macchina da una prudente 
distanza. Erano su una buona strada; ora non restava che scoprire chi, o cosa, 
avesse sistemato là l'apparecchio, e con quale scopo. L'anello puntava 
chiaramente verso lo spazio. Forse la luce che avevano scorto era una specie 
di segnale? Quella possibilità implicava preoccupanti ipotesi. 


«Alvin» fece all'improvviso Hilvar «abbiamo visite.» 


Alvin si girò sui talloni. Vide tre occhi senza ciglia, disposti a triangolo, che 
lo fissavano. Quella, per lo meno, fu la sua prima impressione; poi dietro gli 
occhi scorse la sagoma di una piccola macchina, molto complessa. 


Fluttuava nell'aria a poche decine di centimetri dal suolo e differiva da 
qualsiasi robot che avesse mai visto. 


Passato il primo momento di sorpresa, Alvin si sentì padrone della situazione. 


Per tutta la vita aveva dato ordini alle macchine, e il fatto che questa gli fosse 
sconosciuta aveva poca importanza. Del resto aveva visto soltanto una 
piccola percentuale dei tipi di robot che in città provvedevano a tutti i 
fabbisogni giornalieri. 


«Puoi parlare?» chiese. 

Silenzio. 

«Qualcuno ti controlla?» 

Ancora silenzio. 

«Allontanati. Avvicinati. Alzati. Abbassati.» 


Nessuno dei comandi convenzionali produceva alcun effetto. La macchina 
restava sprezzantemente immobile. C'erano due possibilità: o era priva di 
intelligenza o era troppo intelligente, dotata inoltre di volontà e di capacità di 
scelta. In questo caso bisognava trattarla da pari a pari. L'aveva forse 
sottovalutata, ma essa non gli avrebbe serbato nessun rancore, perché la 
presunzione non è un difetto dei robot. 


Hilvar non poté fare a meno di ridere davanti all'aria sconfitta di Alvin. 


Stava per proporgli di lasciargli fare un tentativo, ma le parole gli moriro-no 
sulle labbra. Il silenzio di Shalmirane fu rotto da un suono inconfondibile: il 
rumoroso gorgoglio di un corpo enorme che emerge dall'acqua. 


Per la seconda volta da che aveva lasciato Diaspar, Alvin desiderò essere a 
casa. Poi si ricordò che quello non era lo spirito adatto per affrontare 
un'avventura, e si mosse risolutamente verso il lago. 


L'essere che stava uscendo dall'acqua sembrava la mostruosa copia, in 
sostanza vivente, del robot che continuava a tenerli sotto il suo silenzioso 
controllo. Lo stesso triangolo d'occhi non poteva essere una pura coinci- 
denza; perfino lo schema di tentacoli e piccoli arti snodabili era stato 
rozzamente riprodotto. La rassomiglianza, però, non era assoluta. Il robot non 
possedeva, poiché non ne aveva bisogno, la frangia di palpi pelosi che 


battevano l'acqua con ritmo regolare, le numerose zampe tozze sulle quali la 
bestia cercava di trascinarsi a terra, né le valvole respiratorie, ammesso che 
fossero tali, che ora ansimavano aspirando l'aria. 


La maggior parte del corpo del mostro era ancora sommersa; solo la parte 
superiore si rizzava verso l'aria con uno sforzo che dimostrava quanto 
l'elemento gli fosse estraneo. L'essere misurava circa quindici metri, e non 
occorreva possedere alcuna cognizione di biologia per comprendere quanto 
fosse anormale. Aveva tutta l'aria di una cosa improvvisata senza logica, 
come se le parti fossero state prodotte senza pensarci troppo e accostate fra 
loro a casaccio. 


Né Alvin né Hilvar provarono il più leggero senso di sgomento quand'ebbero 
esaminato l'abitante del lago. Il mostro aveva un aspetto così sconclusionato 
che era impossibile considerarlo pericoloso. La specie umana aveva da lungo 
tempo imparato a superare il terrore infantile di ciò che si presenta orrido alla 
vista. Era una paura che dopo i primi amichevoli contatti con le razze 
extraterrestri non poteva più sussistere. 


«Lascia che me ne occupi io» disse Hilvar. «Sono abituato a trattare con gli 
animali.» 


«Ma questo non è un animale» bisbigliò Alvin di rimando. «Scommetto che è 
intelligente e che il robot è suo.» 


«O il robot possiede lui. Comunque, deve avere una mentalità molto strana. 
Non riesco a intercettare nessuna traccia di pensiero. Ciao... Che succede?» 


Il mostro non si era mosso dalla sua posizione, ma una membrana semi- 
trasparente aveva cominciato a formarsi al centro del suo triangolo d'occhi, 
una membrana che pulsava e tremava e che tutta un tratto prese a emettere dei 
suoni. Erano suoni bassi, gutturali, e creavano parole inintelligibili, sebbene 
fosse facile capire che l'essere stava cercando di comunicare. 


Era doloroso assistere a quel disperato tentativo di esprimersi. Il mostro si 
agitò invano per parecchi minuti, poi parve rendersi conto di non aver 
ottenuto nulla. La membrana si contrasse ed emise suoni più alti di parecchie 
ottave di frequenza che rientrarono nello spettro del linguaggio normale. 


Cominciarono a formarsi vere parole, se pure inframmezzate da mu-golii 
inarticolati. Era come se la creatura stesse cercando di ricordare suoni 
imparati molto tempo prima, ma che non aveva avuto occasione di adope-rare 
da molti anni. 


Hilvar fece del suo meglio per aiutarla. 


«Ora riusciamo a capirti» disse, parlando con lentezza e marcando le sil-labe. 
«Possiamo fare qualcosa per te? Abbiamo visto la luce. Ci ha portato qui da 
Lys.» 


Alla parola "Lys" l'essere parve afflosciarsi come per un'amara delusione. 


«Lys» ripeté. «Sempre Lys. Non viene mai nessun altro. Noi chiamiamo i 
Grandi ma loro non ci odono.» 


«Chi sono i Grandi?» chiese Alvin, chinandosi in avanti. I palpi frangiati si 
stesero fremendo verso il cielo. 


«I Grandi. Dai pianeti del giorno eterno. Verranno. Il Maestro che l'ha 
promesso.» 


Questo non aiutava per niente a mettere le cose in chiaro. Prima che Alvin 
potesse riprendere il suo interrogatorio, Hilvar intervenne. Le sue domande 
erano così pazienti, così incoraggianti e tuttavia così penetranti che Alvin 
preferì non interromperlo. Soffocò la sua impazienza. Gli seccava ammettere 
che Hilvar gli fosse superiore come intelligenza, ma non c'era dubbio che la 
sua abilità nel trattare con gli animali fosse eccezionale. Perfino quell'essere 
fantastico riusciva a rispondergli. La sua parlata si faceva più distinta col 
procedere della conversazione. Ora le risposte erano più e-laborate, e il 
mostro aggiungeva informazioni spontanee. 


Alvin perse la cognizione del tempo mentre Hilvar ricostruiva l'incredibile 
storia. Non riuscirono a scoprire l'intera verità. Rimanevano ampie la-cune su 
cui fare congetture e discussioni. Il mostro rispondeva di buon grado alle 
domande di Hilvar, ma il suo aspetto aveva cominciato a muta-re. Era 
affondato un poco nel lago, e le gambe che io sorreggevano si erano come 
ritratte nel resto del corpo. A un tratto avvenne un cambiamento anche più 


sconcertante: i tre grandi occhi si chiusero, si raggrinzirono, e sparirono del 
tutto, come se la creatura avesse visto tutto ciò che desiderava vedere per il 
momento, e ormai non avesse più bisogno degli occhi. 


Alterazioni quasi impercettibili si susseguivano continuamente. Ormai alla 
superficie dell'acqua non restava che il diaframma vibrante per mezzo del 
quale il mostro si esprimeva. Senza dubbio anche quel diaframma, quando ne 
fosse cessata l'utilità, sarebbe tornato alla massa amorfa originale di 
protoplasma. 


Alvin stentava a credere che in una forma così instabile potesse risiedere 
un'intelligenza, ma la sorpresa più grande doveva ancora venire. Sebbene 
fosse evidente che la strana creatura non era di origine terrestre, perfino 
Hilvar, con tutta la sua conoscenza della biologia, impiegò parecchio tempo 
prima di rendersi conto che l'organismo con cui stava parlando non era una 
singola entità. L'essere si era espresso sempre riferendosi a "noi": infatti non 
era altro che una colonia di esseri indipendenti, organizzata e controllata da 
forze sconosciute. 


Animali di tipo vagamente simile, le meduse, ad esempio, erano un tempo 
esistiti negli antichi oceani della Terra. Alcuni erano stati di grandi 
dimensioni, con corpi traslucidi e foreste di tentacoli e di ventose, ma 
nessuno aveva mai posseduto un guizzo d'intelligenza, a parte alcune reazioni 
a stimoli elementari. 


Qui c'era un'intelligenza, anche se debole e in declino. Alvin non doveva mai 
più dimenticare quell'incontro assurdo, con Hilvar che ricostruiva lentamente 
la storia del Maestro, il polpo che tentava di emettere parole umane, il lago 
torbido che lambiva le rovine di Shalmirane, e il robot che li fissava con i 
suoi tre occhi. 
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Il Maestro era giunto sulla Terra durante il caos dei Secoli di Transizione, 
quando già l'Impero Galattico stava andando in rovina, ma quando ancora le 
linee di comunicazione tra le stelle non erano completamente interrotte. 
Aveva avuto un'origine umana, anche se la sua patria era un pianeta che 
ruotava attorno a uno dei Sette Soli. Ancora giovane, era stato costretto a 
lasciare il mondo natale, il cui ricordo l'aveva perseguitato per tutta la vita. 
Dava la colpa di quell'espulsione a nemici vendicativi, ma in verità soffriva di 
una malattia che, a quanto pare, attaccava solo l'homo sapiens tra tutte le 
specie intelligenti dell'universo. Quella malattia era la mania re-ligiosa. 


Durante i primi periodi della propria storia, la specie umana aveva prodotto 
una serie interminabile di profeti, veggenti, messia ed evangelisti capaci di 
convincere se stessi e i loro seguaci che solo a loro erano stati rivelati i 
segreti dell'universo. Alcuni avevano fondato religioni che erano 
sopravvissute e avevano influenzato miliardi di uomini; altri erano stati 
dimenticati ancor prima di morire. 


Il progredire della scienza, che con monotona regolarità rifiutava le co- 
smologie dei profeti e produceva miracoli contro cui non si potevano mettere 
a confronto, aveva distrutto tutte queste fedi. Non aveva distrutto, pe-rò, il 
rispetto, né la riverenza e l'umiltà che tutti gli esseri intelligenti provavano nel 
contemplare lo stupendo universo in cui vivevano. Quelle che indebolirono, e 
vennero alla fine dimenticate, furono le innumerevoli religioni, tutte intente a 
proclamare con incredibile arroganza di essere le uniche depositarie della 
verità, dichiarando che i milioni di rivali, e i predecessori, erano in errore. 


Tuttavia, per quanto non avessero mai posseduto una qualsiasi vera potenza 
dopo che l'umanità aveva raggiunto un livello elementare di civiltà, durante le 
ere erano continuati a comparire culti isolati, e per quanto fantastico fosse il 
loro credo, erano sempre riusciti a radunare alcuni discepoli. 


Questi culti avevano prosperato soprattutto nei periodi di confusione e di 
disordine, e non era strano che i Secoli di Transizione avessero visto una 


forte esplosione di irrazionalità. Quando la realtà è deprimente, gli uomini si 
rifugiano nei miti. 


Il Maestro, sebbene espulso dal proprio mondo, non si era lasciato abbattere. 
I Sette Soli erano stati il centro del potere galattico e della scienza, ed egli 
doveva aver avuto alcuni amici influenti... Aveva compiuto la sua Egira in 
una piccola ma velocissima nave, una delle più veloci che fossero state 
costruite. In esilio aveva portato con sé un altro perfetto prodotto della 
scienza galattica: il robot che ancora oggi stava fissando Alvin e Hilvar. 


Nessuno aveva mai conosciuto a fondo tutte le facoltà e le funzioni di quel 
robot. In un certo senso esso era divenuto l'alter ego dei Maestro; senza quel 
robot, la religione dei Grandi sarebbe probabilmente scomparsa dopo la 
morte del suo profeta. Insieme avevano vagabondato in mezzo alle stelle, 
seguendo un cammino a zig-zag che portava al mondo dal quale erano partiti 
gli antenati del Maestro. 


Intere biblioteche erano state scritte su quella leggenda, e ogni opera aveva 
ispirato una quantità di commenti, fino al giorno in cui, come per una specie 
di reazione a catena, i volumi originali si erano persi dietro montagne di 
esami critici e interpretazioni. 


Il Maestro si era fermato in molti mondi e aveva adunato discepoli tra molte 
razze. Doveva aver avuto una personalità immensamente forte, tanto da 
convertire razze umane e non umane, e senza dubbio, per aver esercita-to tale 
richiamo, la sua religione doveva aver contenuto parecchi nobili concetti. 
Forse era stato l'ultimo e il più ascoltato di tutti i messia dell'umanità. 
Nessuno dei suoi predecessori aveva mai avuto tanti seguaci, né i loro 
insegnamenti avevano mai superate tali barriere di tempo e di spazio. 


Ma né Alvin né Hilvar riuscirono a scoprire quali fossero stati i suoi 
insegnamenti. Il grosso polpo faceva del suo meglio per comunicarli, ma 
usava termini privi di significato, e ripeteva frasi e citazioni con tale 
meccanica rapidità che era impossibile seguirlo. Hilvar cercò di stornare la 
conversazione da quell'incomprensibile filastrocca teologica per scendere a 
fatti più concreti. 


Il Maestro e un gruppo dei più fedeli discepoli erano scesi sulla Terra prima 


che le città fossero scomparse, e quando ancora l'astroporto di Diaspar era 
aperto alle stelle. Dovevano essere arrivati su astronavi di specie diverse. I 
polpi, per esempio, in un'astronave piena di quell'acqua che era il loro 
elemento naturale. Non era chiaro se la nuova dottrina era stata bene accolta 
sulla Terra, comunque non aveva incontrato opposizioni violente. 


E dopo diversi vagabondaggi i discepoli si erano stabiliti tra le foreste e le 
montagne di Lys. 


Alla fine della sua lunga vita, i pensieri del Maestro si erano nuovamente 
rivolti verso il mondo da cui era esiliato, e aveva chiesto agli amici di 
portarlo all'aperto, per poter contemplare le stelle. Aveva aspettato di vedere i 
Sette Soli, e verso la fine, quando le forze lo stavano abbandonando, aveva 
mormorato alcune frasi che nelle età future avrebbero ispirato altre miriadi di 
interpretazioni. Aveva parlato in continuazione dei "Grandi" che avevano 
lasciato questo universo di spazio e materia; aveva incaricato i suoi seguaci di 
rimanere ad attendere per dare loro il benvenuto. Quelle erano state le sue 
ultime parole razionali. Poi aveva perso conoscenza. Ma poco prima della 
fine aveva pronunciato una frase che avrebbe tormentato le menti di tutti 
coloro che erano in ascolto. Aveva detto: «È bello guardare le ombre colorate 
sui pianeti di luce eterna». Poi era morto. 


Con la scomparsa del Maestro molti seguaci si erano dispersi, ma altri erano 
rimasti fedeli ai suoi insegnamenti, elaborandoli lentamente attraverso i 
secoli. In un primo tempo avevano creduto che i Grandi, chiunque fossero, 
sarebbero presto tornati. Poi la speranza si era indebolita. A questo punto la 
storia divenne confusa, e verità e leggenda parvero mescolarsi con frequenza. 
Alvin ebbe solo un'immagine di fanatici in attesa di un grande evento che non 
capivano e che sarebbe accaduto in un momento non preci-sato del futuro. 


I Grandi non tornarono mai. La morte e la delusione dei discepoli fecero via 
via perdere forza al movimento. Gli esseri umani dalla breve vita furono i 
primi ad andarsene. E non era senza ironia che l'ultimo seguace di un profeta 
umano fosse una creatura completamente diversa dall'uomo. 


Il grosso polpo era l'ultimo dei discepoli del Maestro, e per una semplice 
ragione: era immortale. I miliardi di cellule che formavano il suo corpo erano 
soggette alla morte, ma prima di morire si riproducevano. A lunghi intervalli 


il mostro si disintegrava in miliardi di cellule separate che, in ambiente 
adatto, avrebbero avuto una loro vita e si sarebbero moltiplicate per scissione. 
Durante questa fase il polpo cessava d'esistere come entità intelligente e 
autocosciente... E qui Alvin ricordò, per associazione di idee, il modo in cui 
gli abitanti di Diaspar passavano i loro quiescenti millenni nelle Banche 
Memoria della città. 


A tempo opportuno, misteriose forze biologiche rimettevano insieme le 
componenti disperse, e il polpo cominciava un nuovo ciclo di esistenza. 


Tornava alla coscienza e ricordava le esistenze trascorse, anche se spesso in 
modo imperfetto: talora, qualche incidente danneggiava le delicate cellule che 
contenevano gli schemi della memoria. 


Forse nessun'altra forma di vita avrebbe potuto tener fede a un credo ormai 
dimenticato da milioni di anni. Il grosso polpo, in fondo, era una vittima della 
sua stessa natura. La sua immortalità non gli permetteva di cambiare, e lo 
costringeva a riprodurre eternamente lo stesso schema. 


La religione dei Grandi aveva finito per identificarsi con la venerazione dei 
Sette Soli. Poiché i Grandi non si decidevano a ritornare, venivano fatti dei 
segnali per richiamare la loro attenzione. Da lungo tempo, ormai, la 
segnalazione era però un rito senza alcun significato, e veniva osservato 
soltanto da un animale che non sapeva più apprendere e da un robot che non 
aveva mai saputo dimenticare. 


Mentre la voce antichissima moriva nell'aria tranquilla, Alvin si sentì 
sopraffare da un'ondata di pietà. Quell'inutile devozione, quella lealtà che 
aveva tenuto fede al suo inutile scopo mentre soli e pianeti erano tramonta- 
ti... Alvin non avrebbe mai potuto credere a una simile favola se non avesse 
constatato l'evidenza coi suoi stessi occhi. E si rese conto con tristezza di 
quanto immensa fosse la sua ignoranza. Un piccolo frammento del passato lo 
aveva illuminato per qualche istante: ora il buio completo lo avvolgeva 
nuovamente. 


La storia dell'Universo doveva essere un cumulo di frammenti sconnessi, dei 
quali nessuno avrebbe saputo dire con sicurezza se erano importanti o senza 
significato. Il fantastico racconto sul Maestro e sui Grandi sembrava una delle 


innumerevoli leggende che erano in qualche modo sopravvissute dai tempi 
delle primitive civiltà. Tuttavia l'esistenza del polpo immenso e del silenzioso 
robot rendeva impossibile credere che la storia fosse frutto di illusioni 
fondate su basi sciocche. 


Quale poteva essere la relazione tra quelle due entità, tanto differenti tra loro, 
che avevano mantenuto la loro straordinaria unione per epoche intere? Alvin 
aveva la sensazione che il robot fosse in qualche modo il più importante dei 
due. Era stato il confidente del Maestro, e doveva conoscere tutti i suoi 
segreti. 


Fissò l'enigmatico robot. Perché non voleva parlare? Quali pensieri 
passavano attraverso la sua mente complicata e sconosciuta? Eppure, se era 
stato costruito per servire il Maestro, doveva saper rispondere agli ordini 
umani. 


Alvin, pensando a tutti i segreti che la macchina muta doveva contenere, 
provò il desiderio quasi spasmodico di conoscerli. Gii sembrava un delitto 
che tanta conoscenza fosse sprecata e celata al mondo. Doveva conoscere 
cose ignorate anche dal Computer Centrale di Diaspar. 


«Perché il tuo robot non vuole parlare con noi?» chiese al polpo, appro- 
fittando di un momento di silenzio di Hilvar. E la riposta fu quasi quella che 
sì aspettava. 


«Il Maestro voleva che il robot parlasse solo per suo ordine, e ora la vo-ce del 
Maestro è spenta.» 


«Ma a te obbedirebbe?» 


«Sì. Il Maestro l'ha messo ai nostri ordini. Possiamo vedere attraverso i suoi 
occhi, dovunque esso vada. Il robot fa funzionare la macchina che preserva e 
tiene pure le acque di questo lago. Noi lo consideriamo un nostro simile, non 
il nostro servo.» 


Alvin tacque, meditando. Un'idea ancora vaga cominciava a prendere forma 
nella sua mente. Forse era ispirata da un semplice desiderio di conoscenza e 
di potere. Quando, in seguito, gli capitò di ripensare a quel momento, non 


seppe mai definire quali fossero stati i suoi veri motivi. Potevano essere 
largamente egoistici, ma potevano anche contenere qualche elemento di 
compassione. Se fosse riuscito, avrebbe posto termine a quell'inutile stato di 
cose, e avrebbe liberato quelle creature dal loro fantastico e assurdo destino. 
Forse non poteva fare niente per il polpo, ma sperava almeno di recuperare il 
robot, e farsi dire tutti i preziosi ricordi che la sua mente conteneva. 


«Sei certo» disse lentamente, guardando il polpo, ma indirizzando le sue 
parole al robot «che rimanendo qui esegui realmente i desideri del Maestro? 
Lui voleva che il mondo conoscesse i suoi insegnamenti, che sono andati 
perduti mentre voi ve ne stavate qui a Shalmirane. Noi vi abbiamo scoperto 
solo per caso, e forse altri vorrebbero apprendere queste dottri-ne.» 


Hilvar gli lanciò un'occhiata penetrante. Il polpo sembrava agitato: il fremito 
del suo apparato respiratorio si arrestò per un attimo, poi l'essere disse con 
voce alterata: «Abbiamo discusso questo problema per molti an-ni. Ma noi 
non possiamo lasciare Shalmirane, per cui il mondo deve venire a noi. Il 
tempo non conta». 


«Ho un'idea migliore» fece Alvin. «È vero che tu devi restare nel lago, ma 
non c'è ragione che il tuo compagno non debba venire con noi. Può tornare 
quando vuole o ogni volta che ne avrai bisogno. Da quando il Maestro è 
morto, sono accadute tante cose, cose che dovreste sapere ma che non 
comprendereste mai se resterete sempre qui.» 


Il robot era sempre immobile, ma il polpo, nella sua angosciosa indecisione, 
s'immerse completamente nel lago e restò sott'acqua per parecchi minuti. 
Diverse volte parve riemergere, ripensarci, e sparire nuovamente sott'acqua. 
Hilvar colse l'occasione per scambiare qualche parola con Alvin. 


«Che cerchi di fare?» mormorò, tra il serio e il faceto. «O non lo sai 
nemmeno tu?» 


«Non ti fanno pena queste creature? Non credi che sarebbe una buona azione 
liberarle?» 


«Ah, lo so. Ma credo di conoscerti piuttosto bene. L'altruismo non è il tuo 
sentimento dominante. Tu hai qualcosa in mente, Alvin.» 


Alvin sorrise un po' a disagio. Se Hilvar non gli stava leggendo il pensiero, 
perché di nascosto non l'avrebbe mai fatto, leggeva però molto bene il suo 
carattere. 


«La tua gente ha dei notevoli poteri mentali» disse, per stornare un 
argomento troppo pericoloso. «Potranno fare qualcosa per il robot, se non per 
il polpo.» Parlò a bassa voce, per non essere sentito. La precauzione poteva 
essere inutile, comunque il robot non diede segno di aver ascoltato. 


Per fortuna, prima che Hilvar potesse fare altre domande, il polpo rie-merse 
dal lago. Negli ultimi minuti si era fatto sensibilmente più piccolo e i 
movimenti erano ancora più caotici. Mentre Alvin lo guardava, un altro pezzo 
del corpo trasparente si staccò e si disintegrò in una miriade di parti-celle 
minutissime che si dissolsero rapidamente. La creatura stava sfaldan-dosi 
davanti ai loro occhi. 


La voce, quando parlò, era malsicura e poco comprensibile. 


«Comincia il prossimo ciclo» rantolò. «Non me lo aspettavo tanto presto... 
Mi restano pochi minuti... Stimoli troppo forti... Non potrò resistere molto.» 


I due giovani fissavano la creatura, sconvolti e affascinati. Anche se il 
processo che stavano osservando era naturale, non era piacevole vedere una 
creatura intelligente negli attimi dell'agonia. Loro poi sentivano un oscuro 
senso di colpa. Era irrazionale, dato che non aveva particolare importanza 
quando il polpo avrebbe ricominciato un nuovo ciclo di vita, ma avevano la 
sensazione che lo sforzo e l'agitazione causati dalla loro presenza potevano 
essere responsabili della prematura metamorfosi. 


Alvin capì che doveva far presto, o la sua occasione sarebbe sfumata, forse 
per pochi anni, forse per secoli. 


«Cos'hai deciso?» incalzò. «Vuoi che il robot venga con noi?» 


Ci fu una pausa penosissima, mentre il polpo tentava di dominare con la 
volontà il corpo agonizzante. Il diaframma parlante palpitò, ma non ne uscì 
alcun suono. Poi, in un disperato gesto d'addio, l'essere agitò debolmente i 
palpi e li lasciò ricadere nell'acqua, dove immediatamente si dispersero in 


frammenti minutissimi. La trasformazione si concluse in pochi secondi. 


Della creatura non rimasero altro che frammenti non più grandi di un 
centimetro. L'acqua si riempì di piccole macchie verdastre con una loro vita e 
mobilità, che rapidamente si dispersero nella vastità del lago. 


Le onde che increspavano la superficie erano scomparse, e Alvin comprese 
che anche la pulsazione della profondità doveva essere cessata. Il la-go era di 
nuovo morto... O così sembrava. Ma un giorno le misteriose forze che mai 
avevano mancato di compiere il loro dovere in passato sarebbero tornate a 
esercitarlo, e il polpo sarebbe rinato. Era uno strano e meraviglioso 
fenomeno. Ma era poi molto più strano dell'organizzazione del corpo umano? 
Non si trattava anche qui di una grande colonia di cellule viventi separate? 


Alvin non perse tempo a pensarci. Si sentiva oppresso da un senso di 
fallimento, anche se non aveva mai ben capito quale fosse la meta che voleva 
raggiungere. Aveva perso un'occasione che forse non si sarebbe mai più 
ripresentata. Guardò con amarezza il lago, e passò parecchio tempo prima che 
Alvin potesse registrare ciò che Hilvar stava mormorandogli all'orecchio. 


«Alvin» stava dicendo l'amico «hai vinto.» 


Si girò di scatto. Il robot, che fino a quel momento non si era mai avvi-cinato 
a più di cinque o sei metri, era fermo poco al di sopra di lui. Gli occhi 
immobili non fissavano alcun punto in particolare, ma Alvin ebbe la certezza 
che l'attenzione della macchina convergesse su di lui. 


Il robot aspettava una sua mossa; era, almeno in un certo senso, sotto il suo 
controllo. Poteva seguirlo a Lys, forse anche a Diaspar. Almeno per il 
momento, Alvin poteva considerarsene padrone. 
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Il viaggio di ritorno ad Airlee durò quasi tre giorni, anche perché Alvin, per 
ragioni personali, non aveva alcuna fretta di ritornarvi. L'esplorazione di Lys 
era passata in secondo piano di fronte alla nuova, eccitante impresa: mettersi 
lentamente in contatto con l'intelligenza strana della macchina che era 
diventata la sua indivisibile compagna. 


Sospettava che il robot volesse servirsi di lui per suoi scopi particolari, cosa 
che sarebbe risultata una specie di giustizia poetica. Quali potessero essere 
questi motivi non riusciva a immaginarlo, dato che il robot si rifiutava di 
parlare. Il Maestro, per qualche suo particolare motivo, forse per tema che i 
suoi segreti venissero rivelati, doveva aver bloccato i circuiti vocali della 
macchina, e i tentativi di Alvin per sbloccarli non approdarono a nulla. 
Nemmeno con tranelli del tipo: «Se non rispondi penserò che sei d'accordo» 
si riusciva a prenderlo in trappola; il robot era troppo intelligente per lasciarsi 
ingannare da trucchi del genere. 


Per tutto il resto, comunque, eseguiva qualsiasi ordine. Dopo un po' Alvin 
imparò a comandarlo col solo pensiero, come faceva con le macchine di 
Diaspar. Era un gran passo in avanti, e un po' alla volta la macchina, sebbene 
sembrasse quasi impossibile considerarla tale, si fece socievole, al punto di 
permettere al nuovo padrone di vedere per mezzo dei suoi tre occhi. 


Al contrario, ignorava completamente l'esistenza di Hilvar; non rispondeva 
agli ordini e teneva la mente chiusa a ogni suo sondaggio. Dapprima, Alvin si 
dispiacque del fatto, poiché contava sui grandi poteri mentali di Hilvar per 
forzare la volontà di tacere del robot; ben presto, però, si rallegrò del 
vantaggio di possedere un servo che ubbidisse solo a lui. 


Il membro della spedizione energicamente contrario al robot era Krif. 


Forse temeva in lui un rivale, o forse diffidava, per principio, di tutto ciò che 
poteva volare senz'ali. Diverse volte, quando nessuno lo stava osservando, 
aveva assalito il robot, ma si era infuriato maggiormente perché la macchina 
non gli aveva minimamente badato. Finalmente Hilvar era riuscito a 


calmarlo, e durante il viaggio sul veicolo terrestre, Krif parve rasse-gnato alla 
situazione. Robot e insetto scortarono il mezzo di locomozione che scivolava 
silenziosamente attraverso foreste e campi, ciascuno tenen-dosi dalla parte 
del suo padrone e ignorando completamente il rivale. 


Seranis sapeva già del loro arrivo quando la vettura giunse ad Airlee. 


Impossibile, pensava Alvin, cogliere questa gente di sorpresa. La possibilità 
di comunicare mentalmente li teneva informati su tutto ciò che avveniva nel 
loro territorio. Alvin era curioso di sapere come avessero reagito alla notizia 
dell'avventura di Shalmirane, poiché di certo tutti ne erano già al corrente. 


Seranis sembrava preoccupata e incerta, più di quando l'aveva lasciata, e 
Alvin ricordò la scelta che avrebbe dovuto fare. Negli avvenimenti degli 
ultimi giorni se n'era completamente dimenticato, e tra l'altro non avrebbe 
sprecato energie per pensare a problemi non immediati. Ma adesso era 
arrivato il momento di decidere in quale dei due mondi vivere. 


Seranis cominciò a parlare un po' a disagio, e Alvin ebbe la netta impressione 
che, nei piani fatti a Lys sul suo conto, qualcosa fosse andato di traverso. 
Cos'era accaduto durante la sua assenza? Forse degli emissari si erano recati a 
Diaspar per alterare i ricordi di Khedron ed erano falliti nel loro intento? 


«Alvin» cominciò Seranis «ci sono molte cose che non vi ho ancora detto, ma 
bisogna che lo sappiate per comprendere il nostro modo di agire. 


Voi conoscete una delle ragioni per cui le nostre due razze si sono chiuse 
nell'isolamento. Il terrore degli Invasori, questo cupo fantasma che si cela in 
ogni mente umana, ha fatto sì che il vostro popolo si mettesse contro il resto 
del mondo per rinchiudersi nei propri sogni. Qui a Lys sentiamo me-no 
questo terrore, anche se abbiamo dovuto sopportare tutto il peso dell'attacco 
finale. Le nostre azioni hanno un motivo, e ciò che facciamo viene compiuto 
a occhi aperti. 


«Tanto e tanto tempo fa, Alvin, il vostro popolo ha cercato l'immortalità e l'ha 
ottenuta, dimenticando che per bandire la morte, bisogna bandire anche la 
nascita. La possibilità di estendere la propria vita all'infinito può contentare il 
singolo, ma impedisce l'evoluzione della specie. Noi abbiamo preferito 


sacrificare la nostra immortalità, Diaspar invece non ha voluto ri-nunciare ai 
suoi falsi sogni. Ecco perché ci siamo divisi, ed ecco perché non dobbiamo 
mai più incontrarci. » 


Per quanto si aspettasse quelle parole, l'effetto che produssero su di lui fu 
violento. Tuttavia Alvin si rifiutava di ammettere il fallimento di tutti i suoi 
piani, anche se formati appena a metà, e da quel momento solo una parte 
della sua mente continuò ad ascoltare ciò che Seranis stava dicendo. 


Capiva e annotava ogni parola, ma la parte più attiva del suo cervello stava 
percorrendo la strada che portava a Diaspar, cercando di immaginare quali 
ostacoli avevano potuto mettere lungo il percorso. 


Seranis era chiaramente triste. Aveva una voce supplicante, e non parlava 
solo per lui, ma anche per Hilvar. Alvin lo capiva benissimo. La donna era 
conscia della comprensione e dell'affetto che si era stabilito tra i due giovani 
in quei giorni passati insieme. Hilvar fissava la madre mentre questa parlava, 
e nei suoi occhi c'era uno sguardo di disapprovazione. 


«Non vogliamo far nulla contro la vostra volontà, ma certo voi vi rendete 
conto di ciò che questo incontro significherebbe per il nostro popolo. 


Tra la nostra cultura e la vostra c'è un abisso grande quanto quello che 
separava la Terra dalle sue colonie. Pensate solo a questo, Alvin: voi e Hilvar 
avete circa la stessa età. Eppure sia lui sia io saremo morti da secoli quando 
voi sarete appena alle soglie dell'età matura. E la vostra è solo la prima di una 
serie infinita di esistenze.» 


La stanza era silenziosa, tanto silenziosa che vi giungevano perfino i più 
leggeri rumori dall'esterno. 


«Cosa volete che faccia?» mormorò Alvin a voce bassissima. 


«Desideravamo offrirvi l'alternativa fra restare e tornare a Diaspar, ma ora è 
impossibile. Sono accadute troppe cose. Nel breve tempo che siete rimasto 
con noi avete prodotto molti scombussolamenti. Non vi rimprovero: so che 
non l'avete fatto apposta. Sarebbe stato meglio, però, lasciare le creature 
incontrate a Shalmirane al loro destino. 


«Quanto a Diaspar...» Seranis ebbe un gesto di disappunto. «Troppa gente sa 
dove siete andato. Non abbiamo agito in tempo e, quel che è peggio, l'uomo 
che vi ha aiutato a scoprire Lys è scomparso. Né il vostro Consiglio né i 
nostri agenti sanno scoprire dove sia, e quell'uomo costituisce un pericolo per 
la nostra sicurezza. Forse vi sorprenderà che io vi dica tutto questo, ma so di 
poterlo fare senza timore. Purtroppo una sola cosa è possibile: rimandarvi a 
Diaspar con ricordi falsi. Abbiamo studiato accuratamente questi ricordi. 
Quando sarete a casa non saprete più nulla di noi e crederete di aver avuto 
strane avventure in misteriose caverne sotterranee che crollavano di continuo 
alle vostre spalle, e che siete rimasto in vita ci-bandovi di muschio dal sapore 
sgradevole e bevendo l'acqua che sgorgava dalla roccia. Per tutto il resto della 
vostra vita crederete che sia questa la verità. Tutti presteranno fede ai vostri 
racconti. Così più nessuno, a Diaspar, si lascerà prendere dalla voglia di 
uscire all'esterno, poiché saranno convinti che quei po' che si poteva esplorare 
è già stato conosciuto.» 


Seranis fece una pausa e fissò Alvin con occhi ansiosi. 


«Ci spiace che questo si renda necessario, e vi chiediamo perdono adesso, 
che ancora possiamo. Forse non approvate il nostro verdetto, ma noi 
conosciamo molte cose che voi ignorate. Se non altro, però, non avrete 
rimpianti, perché sarete convinto di avere scoperto tutto ciò che c'era da 
scoprire.» 


Alvin si domandò se poteva essere vero. Dubitava di potersi riabituare alla 
monotona vita di Diaspar, anche se riuscivano a convincerlo che oltre le mura 
della città non esisteva niente d'interessante. Comunque, non aveva nessuna 
intenzione di fare l'esperimento. 


«Quando dovrei sottopormi a questo trattamento?» chiese. 


«Subito. Noi siamo pronti. Aprite la vostra mente, come avete fatto l'altra 
volta, e non saprete più nulla finché non vi ritroverete a Diaspar.» 


Alvin restò un poco in silenzio. «Vorrei congedarmi da Hilvar» disse, 
calmissimo. 


Seranis annuì. 


«Capisco. Vi lascerò soli e tornerò appena sarete pronti.» Si avviò verso le 
scale che conducevano al piano terreno, e li lasciò soli sul terrazzo. 


Alvin tacque a lungo prima di parlare all'amico. Si sentiva infinitamente triste 
e tuttavia ben deciso a non abbandonare le speranze. 


Contemplò ancora una volta il villaggio in cui aveva conosciuto una nuova 
vita, il villaggio che forse non avrebbe mai più rivisto se coloro che si 
schieravano dalla parte di Seranis fossero riusciti nel loro intento. La vettura 
era ancora ferma sotto un albero, col paziente robot che fluttuava poco sopra. 
Alcuni bambini guardavano incuriositi quello strano perso-naggio, ma gli 
adulti non vi badavano nemmeno. 


«Hilvar» fece Alvin bruscamente. «Sono molto addolorato.» 


«Anch'io» rispose Hilvar, con voce alterata dall'emozione. «Speravo che tu 
potessi rimanere con nol.» 


«Ti sembra giusto ciò che vuol fare Seranis?» 
«Non biasimare mia madre. Fa soltanto quello che le chiedono di fare.» 
La risposta era evasiva, ma Alvin non ebbe il coraggio di insistere. 


«Dimmi, allora. Se cercherò di partire con tutti i miei ricordi intatti, co-me 
potrà fermarmi la tua gente?» 


«Sarà presto fatto. Se cercherai di scappare, guadagneremo il controllo della 
tua mente e ti costringeremo a tornare indietro.» 


Alvin se l'aspettava, e non si scoraggiò. Avrebbe voluto confidarsi con 
Hilvar, che era sinceramente sconvolto per l'imminente separazione, ma non 
osava mettere a repentaglio il suo piano. 


Lentamente, con la massima precisione, tracciò mentalmente l'unica strada 
che avrebbe potuto riportarlo a Diaspar nei termini che voleva. C'era un solo 
rischio da affrontare, contro il quale non poteva prendere alcuna precauzione: 
se Seranis avesse rotto il patto e gli avesse letto nel pensiero, tutto il suo 
stratagemma sarebbe andato in fumo. 


Tese la mano a Hilvar, che la strinse, incapace di dir parola. 


«Scendiamo a raggiungere Seranis» disse Alvin. «Vorrei anche salutare 
qualche persona del villaggio, prima di andarmene.» 


Hilvar lo seguì silenzioso, nella tranquilla frescura dell'interno, poi attraverso 
l'atrio e fuori sul prato che circondava la casa. Seranis li stava aspettando con 
aria calma e risoluta. Capiva che Alvin le nascondeva qualcosa e, come chi 
tende i muscoli prima di uno sforzo fisico, chiamò a raccolta tutta la sua forza 
mentale. 


«Siete pronto, Alvin?» 
«Prontissimo.» C'era una nota nella voce del giovane che la fece trasali-re. 


«Allora distendete i nervi e non pensate a nulla. Tra poco vi ritroverete a 
Diaspar.» 


Alvin si avviò verso Hilvar e mormorò, in modo che Seranis non potesse 
udire: «Arrivederci, Hilvar. Non preoccuparti... Tornerò!» . Poi fissò di 
nuovo Seranis. 


«Non vi biasimo per quel che state cercando di fare» disse. «Voi siete certa di 
agire per il meglio, ma io non sono d'accordo. Diaspar e Lys non devono 
restare separate per sempre. Un giorno potrebbero avere un disperato bisogno 
l'una dell'altra. Così me ne tornerò a casa con tutto ciò che ho appreso, e voi 
non potrete fermarmi. » 


Non indugiò oltre, e fece appena in tempo. Seranis era rimasta immobile, ma 
lui sentiva che stava perdendo il controllo dei propri movimenti. La forza che 
stava tentando di annientare la volontà era più forte di quel che avrebbe 
immaginato. Capì che molte altre menti stavano correndo in aiuto a Seranis. 
Disperato, si sforzò di rientrare nella casa, e per un istante interminabile 
temette di doversi dare per vinto. 


Poi ci fu un luccicare di acciaio e di cristalli, e due braccia di metallo si 
chiusero rapidamente attorno a lui. Il terreno cominciò ad allontanarsi sotto di 


lui. Colse la visione di Hilvar, immobile per la sorpresa e con un'espressione 
attonita. 


Il robot lo stava trasportando, a parecchi metri dal suolo, a una velocità 
maggiore di quella di un uomo in corsa. Seranis comprese immediatamente 
quali fossero le intenzioni di Alvin, e nello stesso istante Alvin sentì cessare 
la pressione esercitata sulla sua mente. Ma Seranis non era ancora vinta. 
Alvin sentì accadere ciò che aveva temuto, e fece del suo meglio per 
resistere. 


In lotta nel suo cervello c'erano ora due separate entità, e una delle due stava 
supplicando il robot di rimetterlo a terra. Alvin aspettò, senza fiato, cercando 
di resistere contro quelle forze che sapeva di non poter vincere. 


Aveva corso il rischio; non aveva la certezza che il robot avrebbe ubbidito ai 
complessi ordini che gli aveva dato. Per nessun motivo, così aveva detto 
Alvin al robot, avrebbe dovuto obbedire a nuovi suoi ordini prima di giungere 
a Diaspar. 


Senza esitare, la macchina correva al di sopra del sentiero che Alvin le aveva 
accuratamente indicato. Una parte della mente di Alvin stava ancora 
supplicando di essere deposto a terra, ma l'altra metà si rallegrava di essere 
salvo. E anche Seranis dovette comprendere che era inutile lottare, perché 
Alvin si sentì liberare definitivamente il cervello da ogni pressione. Ritrovò la 
pace, come l'antico navigatore nell'attimo in cui, legato all'albero della nave, 
aveva sentito il canto delle sirene morire in lontananza. 
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Alvin si rilassò solo quando rivide attorno a sé la camera delle Vie Mobili. 
Fino all'ultimo aveva temuto che quelli di Lys sarebbero riusciti a fermare la 
sotterranea, riportandolo al punto di partenza, invece il viaggio era stato la 
pacifica ripetizione di quello d'andata: quaranta minuti dopo aver lasciato 
Lys, Alvin era nella tomba di Yarlan Zey. 


Alcuni emissari del Consiglio lo stavano aspettando, paludati nei severi abiti 
neri che non avevano più indossato da secoli. Alvin non ne fu né sorpreso né 
allarmato. Aveva superato tanti ostacoli che uno di più non gli faceva paura. 
Le cose che aveva appreso da quando aveva lasciato Diaspar gli davano una 
grande sicurezza e inoltre aveva un alleato potente, anche se un po' 
imprevedibile. Le migliori menti di Lys non avevano potuto in-tralciare i suoi 
piani; Diaspar, tutto sommato, non poteva fare di più. 


C'era un motivo razionale in questa sua convinzione, ma era basato in parte 
su qualcosa che andava oltre la logica: la fede nel suo destino. Il mistero delle 
sue origini, l'aver fatto cose che nessuno aveva mai compiute, il modo in cui 
nuovi orizzonti gli si erano aperti, tutto ciò aumentava la fiducia che Alvin 
aveva in se stesso. La fiducia nel proprio destino è uno dei doni più preziosi 
che gli dèi abbiano elargito all'uomo, ma Alvin non immaginava quanti ne 
avesse portati alla completa rovina. 


«Alvin» esordì il capo dei censori della città «abbiamo ordine di accom- 
pagnarti ovunque tu vada, finché il Consiglio non avrà ascoltato il tuo caso ed 
emesso un verdetto.» 


«Di che cosa sono accusato?» s'informò Alvin. Era ancora felice per il modo 
com'era riuscito a scappare da Lys, e non riusciva a prendere sul serio questi 
nuovi sviluppi. Forse Khedron aveva parlato; provò un po' di risentimento 
contro il Buffone che non aveva saputo starsene zitto. 


«Nessuna accusa, per ora. Vogliamo prima ascoltarti.» 


«Quando?» 


«Prestissimo, credo.» Il censore era a disagio, non sapeva come comportarsi. 
Un momento trattava Alvin come un qualsiasi cittadino, poi si ricordava tutt'a 
un tratto di averlo in consegna e prendeva un'aria ufficiale e im-pacciata. 


«Questo robot» fece bruscamente indicando il compagno di Alvin «da dove 
viene? E uno dei nostri?» 


«No. L'ho portato da Lys, la terra che ho visitato. Voglio farlo incontrare col 
Computer Centrale.» 


Quelle parole produssero una grandissima impressione. Il fatto che esistesse 
qualche luogo fuori di Diaspar era già difficile da accettare, ma che poi Alvin 
si fosse tirato dietro uno degli abitanti col proposito di presentarlo al 
Computer Centrale era addirittura sbalorditivo. I censori si guardarono senza 
sapere che dire. Alvin riuscì a stento a trattenere una risata. 


Mentre attraversava il Parco, coi guardiani che si tenevano a rispettosa 
distanza bisbigliando fra loro, agitatissimi, Alvin meditava sulla prossima 
mossa. Per prima cosa doveva scoprire con esattezza cos'era accaduto durante 
la sua assenza. Seranis gli aveva comunicato che Khedron era scomparso. A 
Diaspar erano innumerevoli i posti in cui un uomo poteva nascondersi, e dato 
che il Buffone conosceva perfettamente la città sarebbe stato molto difficile 
trovarlo prima del giorno in cui avesse deciso di tornare in circolazione. 
Forse, pensò Alvin, avrebbe potuto lasciare un messaggio in un posto dove 
Khedron avrebbe finito col vederlo, e combinare un appuntamento. Ma la 
presenza delle persone che gli erano state messe a guardia poteva renderlo 
impossibile. 


Doveva ammettere che la sorveglianza era molto discreta. Quando raggiunse 
il suo appartamento aveva quasi dimenticato di essere seguito. Probabilmente 
non gli avrebbero dato noia, a meno che non avesse tentato di lasciare 
Diaspar, cosa che per il momento non aveva intenzione di fare. 


Del resto, doveva essere impossibile tornare a Lys con la sotterranea. A 
quest'ora Seranis e i suoi amici l'avevano certamente messa fuori uso. 


I censori non si introdussero in casa; sapevano che c'era una sola uscita e si 
fermarono fuori, di guardia. Poiché non avevano istruzioni per il robot, lo 


lasciarono con Alvin. Era una macchina con cui non volevano avere niente a 
che fare, dato che proveniva dall'esterno. Da come si comportava, non 
potevano stabilire se il robot fosse servo passivo di Alvin, o se agiva di sua 
volontà. Nel dubbio, pensarono conveniente lasciarlo alle cure di Alvin. 


Appena la parete si fu chiusa alle sue spalle, Alvin materializzò il suo divano 
preferito e vi si gettò di peso. Felice di ritrovarsi tra le cose familiari, 
richiamò dalle unità-memoria gli ultimi suoi tentativi di pittura e scultu-ra e li 
esaminò con occhio critico. Se prima non lo avevano soddisfatto, ora gli 
facevano addirittura orrore. Non poteva nemmeno soffrirne la vista. 


La personalità che li aveva creati aveva cessato di esistere. Ad Alvin, nei 
pochi giorni passati lontano da Diaspar sembrava di aver accumulato le 
esperienze di una vita intera. 


Cancellò tutti i prodotti della sua adolescenza. In modo completo, per evitare 
di ritrovarli nelle Banche Memoria, e la stanza tornò vuota. Erano rimasti 
soltanto il divano su cui sedeva e il robot, che continuava a guardarlo con 
grandi occhi impassibili. Che ne pensava di Diaspar? Poi Alvin ricordò che il 
robot aveva già visto la città, nei giorni degli ultimi contatti con le stelle. 


Quando si sentì nuovamente a suo agio, Alvin si decise a chiamare gli amici. 
Cominciò con Eriston ed Etania. Più per dovere che per un vero desiderio di 
vederli e parlare con loro. Quando il comunicatore rispose che erano 
irreperibili, non ebbe nessun dispiacere. Lasciò comunque un breve 
messaggio per annunciare il suo ritorno, per quanto fosse superfluo, dato che 
l'intera città doveva esserne ormai al corrente. Ma lo fece sperando che 
avrebbero apprezzato il suo pensiero. Cominciava a imparare ad avere 
considerazione per gli altri, anche se non si era ancora reso conto che, co-me 
tutte le virtù, se non era spontanea non aveva un grande valore. Poi, mosso da 
un improvviso impulso, chiamò il numero che Khedron gli aveva dato tanto 
tempo prima nella Torre di Loranne. 


Non si aspettava nessuna risposta, ma c'era la possibilità che Khedron avesse 
lasciato un messaggio. 


La supposizione era esatta, ma il messaggio in sé era sconcertante e 
inaspettato. 


La parete si dissolse e il Buffone gli apparve dinanzi. Sembrava stanco e 
nervoso; non era più l'individuo sicuro di sé, un po' cinico, che Alvin aveva 
salutato nella sotterranea. Aveva un'espressione smarrita e parlava come se 
non gli restasse che poco tempo. 


«Alvin» cominciò «ti lascio una registrazione. Solo tu la puoi ricevere, e puoi 
usarla nel modo che credi più opportuno. Quando sono uscito dalla Tomba di 
Yarlan Zey mi sono accorto che Alystra ci aveva seguiti. Deve aver detto al 
Consiglio che tu avevi lasciato Diaspar e che io ti avevo aiutato. Poco dopo i 
censori sono venuti a cercarmi, così ho deciso di nascon-dermi. Ci sono 
abituato, l'ho fatto altre volte, quando i miei scherzi non venivano apprezzati. 
Loro non sarebbero riusciti a trovarmi neppure tra mille anni, ma qualcun 
altro ci è quasi riuscito. Ci sono degli stranieri a Diaspar, Alvin: non possono 
che essere venuti da Lys, e mi stanno dando la caccia. Non so cosa vogliano, 
ma non mi piace. Il fatto che siano quasi riusciti a trovarmi, sebbene la città 
sia completamente nuova per loro, mi fa pensare che abbiano poteri 
telepatici. Posso tener testa al Consiglio, ma questo è un pericolo sconosciuto 
e non mi sento di affrontarlo. 


«Così ho deciso di anticipare un passo che certo il Consiglio mi avrebbe 
obbligato a fare, come già altre volte hanno minacciato. Vado dove nessuno 
può seguirmi, dove posso sfuggire a qualsiasi cambiamento che stia per 
prodursi a Diaspar. Forse sono uno sciocco; solo il tempo potrà provarlo. 


Un giorno saprò la risposta. 


«A quest'ora avrai già capito che sono rientrato nella Sala della Creazione, 
nella pace delle Banche Memoria. Qualsiasi cosa accada, spero nel Computer 
Centrale e nelle forze che esso controlla per il bene di Diaspar. 


Se qualcuno manometterà il Computer Centrale, siamo perduti. Se no, non ho 
niente da temere. Quando rinascerò, che sia tra cinquecento o tra centomila 
anni, sarà come se avessi dormito solo un istante. Come ritroverò la città? Tu 
forse non ci sarai, ma un giorno o l'altro ci incontreremo di nuovo. Non saprei 
dire se sono ansioso di vivere quell'incontro o se lo temo. 


Non ti ho mai capito, Alvin, anche se c'è stato un tempo in cui sono stato 
tanto sciocco da crederlo. Soltanto il Computer Centrale sa la verità, ed è il 


solo a sapere che ne è stato degli altri Unici. Hai per caso scoperto che fine 
hanno fatto? 


«Forse una delle ragioni per cui cerco rifugio nel futuro è che sono 
impaziente. Voglio vedere i risultati di ciò che hai iniziato, ma preferisco non 
esserci durante gli stadi intermedi, che potrebbero essere poco piacevoli. 


Sarà interessante vedere, nel mondo che mi troverò davanti al mio risveglio, 
se ti ricorderanno come un creatore o come un distruttore, o se ti avranno 
dimenticato. 


«Arrivederci, Alvin. Avevo pensato di darti qualche consiglio, ma tanto so 
che non li seguiresti. Farai la tua strada, come hai sempre fatto, e i tuoi amici 
non saranno che strumenti da usare o scartare secondo le circostanze. Questo 
è tutto. Non ho altro da aggiungere.» 


Per un attimo Khedron, il Khedron che ormai non era altro che una piccola 
massa di cariche elettriche nelle celle-memoria della città, guardò Alvin con 
rassegnazione e tristezza. Poi l'immagine si dissolse. 


Alvin restò a lungo immobile. Per la prima volta nella sua vita stava facendo 
un esame di coscienza; doveva ammettere la verità di ciò che aveva detto 
Khedron. Quando mai, preso dai suoi progetti e dalle sue avventure, si era 
fermato a considerare se le sue azioni potevano danneggiare i suoi amici? Li 
aveva lasciati in ansia, e forse, fra poco, avrebbe procurato loro dispiaceri 
anche maggiori... Tutta la sua insaziabile curiosità e il desiderio di scoprire 
cose che non dovevano essere conosciute. 


Non aveva mai provato affetto per Khedron; il carattere chiuso del Buffone 
non permetteva forti legami d'amicizia. Ma più ripensava alle parole di 
congedo di Khedron, più si sentiva assalire dai rimorsi. Per colpa sua, il 
Buffone aveva deciso di scomparire per rifugiarsi nell'ignoto futuro. 


Tuttavia, cercava di consolarsi Alvin, quel fatto provava solo quel che aveva 
sempre sospettato: Khedron era un codardo. Forse non più codardo di 
chiunque altro a Diaspar, ma con la sfortunata aggravante di possedere una 
fantasia molto accesa. Alvin si sentiva responsabile del destino dell'amico, 
ma solo in parte. 


Chi altro aveva danneggiato e deluso a Diaspar? Ripensò a Jeserac, il tutore, 
che aveva usato tanta pazienza col più insubordinato dei suoi pupilli. 


Ricordò tutte le gentilezze che i genitori gli avevano prodigato in tanti an-ni, 
e soprattutto ripensò ad Alystra. Alystra l'aveva amato, e lui aveva accettato 
quell'amore o l'aveva ignorato a capriccio. Forse la ragazza sarebbe stata più 
felice se lui l'avesse disprezzata del tutto? 


Ora capiva anche perché non aveva mai amato Alystra, né alcun'altra ragazza 
di Diaspar. Questa era un'altra lezione ricevuta da Lys. Diaspar aveva 
dimenticato molte cose, e fra esse il vero significato dell'amore. Ad Airlee 
aveva visto le mamme cullare i piccini sulle ginocchia e aveva lui stesso 
provato un senso di tenera protezione verso quelle creaturine indifese. 


Ma nessuna donna a Diaspar conosceva o si curava di ciò che era stato un 
tempo il fine ultimo di un vero amore. 


Non c'erano emozioni sincere, né passioni profonde nella città immortale, 
forse perché quei sentimenti non potevano durare in eterno, e facevano quindi 
parte dei concetti che Diaspar aveva bandito. 


Fu in quel momento, se mai tale momento ci fu, che Alvin comprese quale 
doveva essere il suo destino, in che cosa poteva risiedere la felicità. 


Fino a quel momento era stato l'inconscio agente dei suoi impulsi. Se avesse 
potuto conoscere un'analogia arcaica, si sarebbe paragonato a un cava-liere in 
groppa a un cavallo imbizzarrito. Quella sua cavalcatura l'aveva portato in 
molti luoghi bizzarri, e poteva rifarlo. Ora, però, lui aveva imparato a 
governarla, e si sarebbe fatto portare dove voleva veramente andare. 


Le fantasticherie di Alvin vennero bruscamente interrotte dal tintinnio 
discreto dello schermo murale. Era il segnale che qualcuno desiderava 
entrare. Rispose col segnale d'ammissione, e un attimo dopo si trovò davanti 
Jeserac. 


Il tutore aveva un'aria grave, ma non ostile. «Sono incaricato di accom- 
pagnarti di fronte al Consiglio, Alvin» disse. «E riunito per ascoltarti.» Poi 
Jeserac vide il robot e lo esaminò attentamente. «Dunque, questo è il 


compagno che hai condotto dai tuoi viaggi. Sarà meglio portarlo con noi.» 
Era quel che Alvin intendeva fare. 


Il robot lo aveva già salvato da una situazione pericolosa e poteva essergli 
ancora utile. Si domandò cosa poteva pensare di tutte le avventure e vi- 
cissitudini in cui l'aveva coinvolto, e desiderò, forse per la millesima volta, 
poter capire cosa stava passando per quella mente ermeticamente chiusa. 


Alvin ebbe l'impressione che il robot avesse deciso di osservare, analizzare, 
trarre le conclusioni, e non far niente di sua volontà fino al momento in cui 
non l'avesse ritenuto necessario. Avrebbe cominciato ad agire all'improvviso, 
e forse in modo non aderente ai piani di Alvin. Lui e il robot erano uniti da un 
sottile filo che si poteva rompere da un momento all'altro. 


Alystra li stava aspettando sulla rampa che portava giù in strada. Anche se 
Alvin avesse voluto biasimarla per essersi immischiata in cose che non la 
riguardavano, gliene sarebbe mancato il coraggio. La ragazza era fin troppo 
mortificata, e gli occhi le brillavano di lacrime, quando gli corse incontro. 


«Oh, Alvin!» gridò. «Che cosa ti faranno?» 
Alvin le prese le mani con una tenerezza che sorprese entrambi. 


«Non aver paura, Alystra. Andrà tutto bene. Alla peggio, il Consiglio 
potrebbe rimandarmi nelle Banche Memoria... Ma vedrai che non lo farà.» 


La bellezza e il dolore di Alystra erano così commoventi che Alvin si sentì 
irresistibilmente attratto verso di lei. Ma era solo attrazione fisica; in- 
sufficiente, ormai, per Alvin. Ritrasse dolcemente le mani e si voltò per 
seguire Jeserac verso la Camera del Consiglio. 


Mentre lo guardava allontanarsi, Alystra si sentì struggere da un senso di 
solitudine, non più di amarezza. Ora sapeva di non averlo perso, poiché Alvin 
non era mai stato suo, e quella consapevolezza la metteva al di là di ogni 
vano rimpianto. 


Alvin non fece quasi caso agli sguardi curiosi e inorriditi che gli lancia-rono i 


concittadini mentre lui e il suo seguito camminavano lungo le strade. Stava 
riordinando gli argomenti che avrebbe dovuto usare, e cercava di costruire 
una storia che risultasse a suo completo favore. Di tanto in tanto si ripeteva 
che non correva nessun pericolo e che le redini della situazione erano ancora 
in mano sua. 


Aspettarono nell'atrio per qualche minuto. E in quei brevi istanti Alvin si 
domandò come mai, se non aveva paura, si sentiva le gambe tanto deboli. 


L'unica volta che aveva provato una sensazione del genere era stata quando si 
era arrampicato lungo gli ultimi metri di una lontana collina di Lys. 


La collina che Hilvar aveva voluto scalare per mostrargli la cascata, e da dove 
avevano visto l'esplosione di luce che li aveva attirati a Shalmirane. 


Cercò di immaginare cosa stesse facendo Hilvar in quel momento, e se si 
sarebbero nuovamente incontrati. A un tratto gli parve che questo fosse di 
estrema importanza. 


Le grandi porte si spalancarono, e Alvin seguì Jeserac nella Sala del 
Consiglio. I venti membri erano già seduti attorno al loro tavolo a forma di 
mezzaluna, e Alvin si sentì lusingato che non ci fosse un solo posto vuoto. 


Doveva essere la prima volta dopo secoli e secoli che il Consiglio si riuniva 
al completo, senza una sola assenza. Le loro riunioni erano, di solito, pure 
formalità. Tutti gli affari ordinari venivano normalmente sbrigati con poche 
chiamate per visifono e, se necessario, con un colloquio fra il presi-dente e il 
Computer Centrale. 


Alvin conosceva di vista la maggior parte dei membri del Consiglio, e la 
presenza di tante facce familiari lo rassicurò. Non sembravano ostili. Soltanto 
ansiosi e a disagio, come Jeserac. In fondo erano tutti uomini ragio-nevoli. 
Potevano essere seccati che qualcuno avesse provato che erano in errore, ma 
Alvin non credeva che avrebbero avuto risentimento per lui. 


Questa, una volta, sarebbe stata una supposizione avventata, ma la natura 
umana, sotto certi aspetti, era di molto migliorata. 


Lo avrebbero ascoltato attentamente, ma quello che pensavano loro non 
aveva importanza. Questa volta non sarebbe stato il Consiglio a giudicarlo, 
ma il Computer Centrale stesso. 
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Non ci furono formalità. Il Presidente dichiarò aperta la seduta e si rivolse ad 
Alvin. 


«Alvin» disse, in tono cortese «vorremmo che tu ci dicessi cosa ti è accaduto 
da quando sei scomparso, dieci giorni orsono.» 


Ad Alvin non sfuggì l'implicito senso della parola "scomparso". Nonostante 
tutto, il Consiglio era riluttante ad ammettere che lui fosse veramente uscito 
da Diaspar. Chissà se la presenza di stranieri in città era stata notata? Ne 
dubitava fortemente. In questo caso avrebbero dimostrato un allarme 
considerevolmente maggiore. 


Raccontò la sua storia con chiarezza e senza drammatizzare. Alterò solo un 
punto, quello che si riferiva al modo come aveva lasciato Lys. Meglio tener 
segreto l'espediente: poteva servirgli in un'altra occasione. 


Fu interessante osservare come gli atteggiamenti dei membri del Consiglio 
cambiassero durante il corso della sua narrazione. In un primo tempo si 
dimostrarono scettici, rifiutandosi di accettare la negazione di tutto ciò in cui 
avevano creduto, la violazione dei loro più profondi pregiudizi. 


Quando Alvin parlò del suo grande desiderio di esplorare il mondo che stava 
oltre la città, e della sua irrazionale convinzione che questo mondo doveva 
esistere, lo fissarono come fosse stato un essere incomprensibile. 


In effetti, secondo loro, lo era. Ma alla fine furono costretti ad ammettere che 
aveva ragione, e che lo sbaglio era stato loro. Col procedere del racconto di 
Alvin, tutti i dubbi si dissolsero lentamente. Potevano non gradire la verità, 
ma era impossibile negarla. Se fossero stati tentati di farlo, sarebbe bastato 
dare un'occhiata al silenzioso compagno di Alvin. 


Solo un particolare del racconto sollevò l'indignazione generale, ma non sul 
conto di Alvin. Un mormorio di disapprovazione si levò nella sala quando il 
giovane parlò del timore di Lys circa eventuali contatti con Diaspar e dei 


passi che Seranis aveva fatto per impedire una simile catastrofe. 


La città era orgogliosa della propria cultura, e che qualcuno potesse trattare 
da inferiori i cittadini di Diaspar era più di quanto il Consiglio riuscisse a 
tollerare. 


Alvin chiamò a raccolta tutto il suo tatto; voleva, per quanto fosse possibile, 
portare il Consiglio dalla sua. Prima di tutto cercò di dare l'impressione di 
non vedere nulla di male in ciò che aveva fatto e di aspettarsi delle lodi, non 
del biasimo per le sue scoperte. Era la miglior tattica che avrebbe potuto 
adottare, poiché servì a disarmare la maggior parte dei possibili critici. Inoltre 
sortì l'effetto, sebbene ciò non fosse nelle intenzioni di Alvin, di trasferire 
ogni rimprovero sullo scomparso Khedron. Alvin, secondo il pensiero dei 
giudici, era troppo giovane per misurare i pericoli cui stava andando incontro. 
Il Buffone, invece, avrebbe dovuto agire con maggior prudenza, avendo 
dimostrato così di essere completamente irresponsabile. 


Ancora non sapevano quanto il Buffone stesso fosse d'accordo con loro. 


Lo stesso Jeserac, quale tutore di Alvin, fu spesso bersaglio di occhiate 
severe da parte dei consiglieri. Lui se ne accorgeva, ma non se ne dava per 
inteso. C'era un certo onore nell'aver istruito la mente più originale che fosse 
nata a Diaspar, e niente poteva togliere a Jeserac questa soddisfazione. 


Solo quand'ebbe terminato l'esposizione dei fatti, Alvin passò all'attacco 

diretto. Avrebbe dovuto in qualche modo convincere quegli uomini delle 
verità imparate a Lys. Ma come avrebbe potuto far loro veramente capire 
cose che non avevano mai visto e che non avrebbero potuto immaginare? 


«È tragico» cominciò «che i due popoli superstiti della specie umana siano 
rimasti separati per un periodo così enormemente lungo. Un giorno, forse, 
sapremo come questo è accaduto, ma oggi quello che conta è riparare la 
frattura... impedire che si approfondisca. Quando ero a Lys ho prote-stato 
contro il loro modo di vedere, che essi, cioè, si sentissero superiori a noi; 
possono avere molto da insegnarci, ma anche noi abbiamo molto da insegnar 
loro. E se entrambi crediamo di non aver nulla da imparare dall'altro, non è 
evidente che siamo entrambi in errore?» 


Tacque, guardò attorno e si sentì incoraggiato a continuare. 


«I nostri antenati» riprese «hanno fondato un impero esteso fino alle stelle. 
Ora i loro discendenti temono di spingersi oltre le mura della loro città. Devo 
dirvi perché? » Pausa. Nell'enorme salone tutti tacevano immobili. 


«Perché abbiamo paura... di qualcosa che è avvenuto al principio della storia. 
La verità mi è stata detta a Lys, sebbene la sospettassi già da lungo tempo. 
Dobbiamo nasconderci per sempre a Diaspar come codardi, fin-gendo di 
credere che ai mondo non esista altro... solo perché un miliardo di anni fa gli 
Invasori ci hanno costretti a ritornare sulla Terra?» 


Aveva messo il dito sulla piaga, quel timore che non aveva mai condivi-so e 
che non avrebbe mai potuto interamente comprendere. E ora facessero pure 
quel che volevano. Lui, la verità l'aveva detta. 


Il Presidente lo fissò con aria grave. 
«Hai altro da aggiungere» chiese «prima che noi consideriamo il da farsi?» 


«Una cosa ancora. Vorrei portare questo robot alla presenza del Computer 
Centrale.» 


«Ma perché? Sai che il Computer è già al corrente di tutto ciò che accade in 
questa camera.» 


«Desidero farlo ugualmente» replicò Alvin cortese ma fermo. «Ne chiedo 
l'autorizzazione al Consiglio e al Computer.» 


Prima che il Presidente potesse ribattere, una voce calma e chiara risuonò nel 
salone. Alvin non l'aveva mai udita in vita sua, ma capì subito a co-sa 
appartenesse. Le macchine informative, che altro non erano che acces-sori 
esterni di quella grande intelligenza, potevano parlare agli uomini, ma non 
possedevano quell'accento inconfondibile di saggezza e di autorità. 


«Lasciatelo venire da me» acconsentì il Computer Centrale. 


Alvin guardò il Presidente. Ebbe il buon gusto di non mostrare soddisfazione 
per quella vittoria, e si limitò a chiedere: «Mi accordate il permesso di 


allontanarmi?». 


«Vai pure. Il tuo tutore e i censori ti accompagneranno e ti riporteranno qui 
appena avremo terminato di discutere.» 


Alvin fece un cenno di ringraziamento, le grandi porte gli si spalancarono di 
fronte, e il giovane uscì lentamente dalla Sala. Jeserac lo seguì, e quando le 
porte si chiusero alle loro spalle, Alvin si girò verso il tutore. 


«Cosa farà il Consiglio?» domandò con ansia. 
Jeserac sorrise. 


«Sempre impaziente, vero? Non so se la mia supposizione sia giusta, ma 
immagino che finiranno col decidere di chiudere la Tomba di Yarlan Zey, in 
modo che tu non possa più ripetere il viaggio. Poi Diaspar potrà continuare la 
sua vita, senza venire mai disturbata dal mondo esterno.» 


«E proprio ciò che temo» disse Alvin con amarezza. 
«E pensi ancora di poterlo evitare?» 


Alvin non rispose subito. Sapeva che il tutore aveva compreso le sue 
intenzioni, ma almeno non avrebbe potuto immaginare quali erano i suoi 
piani, perché non ne aveva nessuno. Era arrivato a un punto in cui poteva 
soltanto improvvisare, e affrontare le nuove situazioni a mano a mano che si 
fossero presentate. 


«Mi biasimate?» domandò, e Jeserac rimase stupito dal nuovo tono di voce. 
Fra velata da un accento di umiltà. Per la prima volta Alvin cercava 
l'approvazione dei suoi simili. Jeserac ne rimase colpito, ma era troppo saggio 
per crederci seriamente. Alvin era ancora sotto una forte tensione, e non era 
prudente credere che un qualsiasi miglioramento di carattere fosse 
permanente. 


«E molto difficile dirlo» rispose Jeserac. «Io sono tentato di affermare che la 
sapienza ha sempre un grande valore, e indubbiamente tu hai aggiunto 
parecchie cose al nostro sapere. Ma hai anche aumentato i nostri pericoli, e a 


lungo andare, qual è la cosa più importante? Quante volte ti sei soffermato a 
considerare questo?» 


Per un attimo, maestro e allievo rimasero a guardarsi in silenzio. Forse per la 
prima volta ciascuno di loro capiva con maggiore chiarezza il punto di vista 
dell'altro. Poi s'incamminarono lungo il corridoio che si staccava dalla Sala 
del Consiglio. E la loro scorta li seguì docile. 


Questo luogo, pensava Alvin, non è stato fatto per l'uomo. Alla luce delle 
forti lampade azzurre, così abbaglianti da ferire gli occhi, i corridoi lunghi e 
larghi sembravano correre via all'infinito. Sotto le grandi volte i robot di 
Diaspar trascorrevano la loro vita eterna, e solo a intervalli di molti secoli vi 
risuonava un passo umano. 


Quella era la città sotterranea, la città delle macchine, senza la quale Diaspar 
non avrebbe potuto esistere. Qualche centinaio di metri più in là, il corridoio 
formava una camera circolare del diametro di circa un miglio, il cui soffitto 
era sostenuto da grandi colonne che dovevano anche sostenere l'incredibile 
peso della Centrale Energia. Là, secondo la pianta, il Computer Centrale 
meditava incessantemente il destino di Diaspar. 


La camera c'era, anche più vasta di quanto Alvin immaginasse... ma dov'era il 
Computer? Si era aspettato di trovare un'unica, enorme macchina. Lo 
spettacolo che gli si presentò lo fece fermare incerto, meravigliato. 


Il corridoio dal quale erano arrivati terminava quasi all'altezza della volta, 
sulla più grande cavità che mai l'uomo avesse costruito. Da entrambi i lati 
due lunghe rampe scendevano verso il pavimento. L'immensa distesa 
illuminata era coperta da centinaia di grandi strutture bianche. Nessuna 
traccia dello scintillio familiare del metallo, che dai tempi dei tempi l'uomo 
aveva imparato ad associare alle macchine. 


Qui si concludeva un'evoluzione lunga quasi quanto quella dell'Uomo. I suoi 
inizi si perdevano nelle nebbie della preistoria, quando l'Umanità aveva 
scoperto l'uso dell'energia, e aveva riempito il mondo di rumorosi 
meccanismi. Vapore, acqua, vento... Tutte le forze della Natura erano state 
spe-rimentate per un certo periodo di tempo e poi abbandonate. Per secoli 
l'energia della materia aveva diretto il mondo, fino al giorno in cui era stata 


vinta. Durante il cambiamento, le vecchie macchine erano state dimenticate, e 
altre nuove avevano preso il loro posto. Lentamente, in migliaia di anni, ci si 
era avvicinati all'ideale di macchina perfetta; quell'ideale che era stato 
dapprima un sogno, poi una lontana prospettiva e infine realtà: una macchina 
non deve contenere alcun ingranaggio mobile. 


Qui c'era la più perfetta espressione di quell'ideale. Quel risultato costato 
all'Uomo circa cento milioni di anni di ricerche. Nell'attimo in cui aveva 
raggiunto quel trionfo, l'Uomo aveva voltato le spalle alle macchine per 
sempre. La macchina era compiuta, autosufficiente per l'eternità. Ora doveva 
servirlo. 


Alvin non stette più a chiedersi quale di quelle bianche entità fosse il 
Computer Centrale. Aveva capito che esso le comprendeva tutte e che si 
estendeva molto al di fuori di quella sala, includendo tutte le innumerevoli 
macchine di Diaspar, sia mobili, sia immobili. Così come un cervello umano 
è la somma di milioni di cellule separate, disposte in un volume di pochi 
millimetri cubici, gli elementi fisici del Computer Centrale erano sparsi per 
tutta la lunghezza e ampiezza di Diaspar. La camera non conteneva altro che 
il sistema di comando per mezzo del quale tutte quelle unità disperse si 
mantenevano in contatto. 


Incerto sul da farsi, Alvin rimase in cima al doppio salone. Il Computer 
Centrale doveva sapere che lui era arrivato, come sapeva tutto ciò che 
accadeva a Diaspar, e gli avrebbe dato istruzioni. 


La voce ormai nota risuonò piano, vicinissima a lui. «Discendi la rampa 
sinistra» ordinò. «Di là ti dirigerò io.» 


Scese lentamente, col robot che fluttuava sopra di lui. Né Jeserac né i censori 
lo seguirono. Chissà se avevano ricevuto l'ordine di fermarsi lì, o se invece 
avevano deciso che potevano benissimo sorvegliarlo dalla loro posizione 
privilegiata senza prendersi il disturbo della lunga discesa. O 


magari non osavano avvicinarsi di più al cuore che muoveva tutta Diaspar... 


Giunto ai piedi della rampa, Alvin, sempre seguendo le istruzioni della voce, 
si avviò tra due file di forme titaniche. Tre volte seguì gli ordini della voce, 


finché comprese di aver raggiunto il suo obiettivo. 


La macchina davanti alla quale si era fermato era più piccola di molte sue 
compagne, ma sempre gigantesca. I cinque ordini di meccanismi so-vrapposti 
le davano l'aspetto di un mostro accucciato, e Alvin, girando un attimo lo 
sguardo verso il suo robot, stentò quasi a credere che i due fossero il prodotto 
di una stessa evoluzione, e che entrambi venissero definiti con la stessa 
parola. A circa un metro dal suolo un grande pannello trasparente correva 
lungo l'intera struttura. Alvin premette la fronte contro la sostanza liscia e 
stranamente calda e gettò un'occhiata all'interno. Dal principio non vide nulla; 
poi, stringendo le palpebre, distinse migliaia di deboli punti luminosi sospesi 
nel vuoto. Erano allineati uno dietro l'altro in una grata tridimensionale, 
misteriosa ed immobile come una costellazione. Alvin restò così parecchi 
minuti, dimentico del tempo che passava, ma i punti luminosi non si mossero 
e il loro splendore rimase immutato. 


Alvin sì rese conto che se avesse potuto guardare dentro il suo cervello non 
ne avrebbe certamente capito la complessità. La macchina gli sembrava 
immobile e inerte perché lui non poteva vederne i pensieri. 


Per la prima volta ebbe una pallida idea delle forze che governavano la città. 
Per tutta la sua vita aveva accettato, senza farsi domande, l'esistenza dei 
sintetizzatori che da secoli provvedevano agli infiniti bisogni di Diaspar. 
Migliaia di volte aveva visto crearsi qualcosa, e solo di rado aveva pensato 
che in qualche luogo doveva esistere il prototipo di ciò che aveva visto 
comparire nel mondo. 


Come la mente umana può soffermarsi per qualche istante sopra un singolo 
pensiero, così il cervello infinitamente più grande, che era soltanto una parte 
del Computer Centrale, poteva afferrare e ritenere per sempre le idee più 
complicate. Gli schemi di tutte le cose create erano conservati in quella mente 
eterna, e bastava soltanto la volontà di un uomo per far sì che quegli schemi 
diventassero una realtà. 


Il mondo aveva fatto strada, dal giorno in cui l'uomo delle caverne impiegava 
ore e ore per ricavare dalla pietra la punta delle sue frecce e i col-telli... 


Alvin attese, non osando parlare finché non avesse ricevuto un cenno di 


autorizzazione. Si chiedeva come il Computer Centrale potesse rendersi conto 
della sua presenza, e vederlo, e udire la sua voce. Mancava qualsiasi traccia 
di organi sensori: né le griglie, né gli schermi, né gli occhi di cristallo 
attraverso i quali solitamente i robot prendono visione del mondo che li 
circonda. 


«Esponi il tuo problema» disse la voce al suo orecchio. Strano che 
quell'immane complesso meccanico esprimesse i propri pensieri in tono così 
dolce. Ma subito Alvin pensò che forse si illudeva; certo era solo una 
milionesima parte del cervello del Computer Centrale a trattare con lui. 


Cos'era lui se non uno degli innumerevoli accidenti di cui il Computer si 
occupava contemporaneamente mentre vegliava su Diaspar? 


Era difficile parlare a una presenza che riempiva l'intero spazio attorno. 


Le parole di Alvin sembravano svanire nell'enorme cavità appena 
pronunciate. 


«Chi sono io?» chiese. 


Aveva posto la stessa domanda a parecchie macchine della città, e sapeva 
quale sarebbe stata la risposta: "Tu sei un uomo". Ma ora si trovava di fronte 
a un'intelligenza di ordine completamente diverso, e non doveva preoccuparsi 
dell'assoluta precisione semantica. Il Computer Centrale avrebbe capito ciò 
che lui intendeva. Comunque non significava che gli avrebbe risposto. Infatti 
la risposta fu esattamente quella che Alvin aveva temuto. 


«Non posso rispondere. Equivarrebbe a rivelare i propositi dei miei 
costruttori, e quindi ad annullarli.» 


«Allora sono stato progettato quando è stata costruita la città?» 
«Si può dire la stessa cosa di qualsiasi altro uomo.» 


La risposta fece riflettere Alvin. Era vero: gli abitanti di Diaspar erano stati 
progettati con cura, come le macchine. Il fatto di essere Unico gli da-va una 
certa rarità, nient'altro. 


Capì che non avrebbe appreso altro circa il mistero delle sue origini. Inutile 
giocare d'astuzia con quella sconfinata intelligenza, o sperare che questa gli 
rivelasse verità che aveva ricevuto ordine di tenere celate. Comunque non 
provò disappunto. Gli sembrava di aver cominciato a vedere un barlume di 
verità, e poi non era quello lo scopo principale della sua visita. 


Guardò il robot che aveva portato da Lys e restò incerto sul da farsi. Il robot, 
se avesse intercettato ciò che lui aveva in mente, avrebbe potuto ri-bellarsi, 
quindi era necessario non fargli ascoltare ciò che voleva chiedere al 
Computer. 


«Puoi creare una zona di silenzio?» domandò. 


Immediatamente percepì quell'inconfondibile sensazione di isolamento, e lo 
smorzarsi improvviso di qualsiasi suono, che si creava attorno all'individuo 
compreso entro ì limiti di tale zona. La voce del Computer, ora stranamente 
piatta e sinistra, mormorò: «Nessuno può udirci. Parla». 


Alvin sbirciò il robot; non si era mosso dalla sua posizione. Forse non 
sospettava nulla e non aveva affatto una volontà propria. Forse lo aveva 
seguito fino a Diaspar come un fedele servitore. E ciò che lui tramava gii 
sembrò un trucco meschino. 


«Hai sentito come ho incontrato questo robot» cominciò. «Possiede di certo 
preziose cognizioni sul passato, che arrivano fino alle epoche precedenti la 
fondazione della città. Credo sia anche in grado di parlarci di altri mondi, 
poiché ha seguito il Maestro nei suoi viaggi. Purtroppo i suoi circuiti parlanti 
sono bloccati. Non so quanto sia complesso il blocco, ma vorrei chiederti di 
toglierlo.» 


Nella zona in cui il silenzio assorbiva le parole prima che potessero formare 
un'eco, la sua voce risuonò atona e vuota. Alvin aspettò di sapere se la sua 
domanda veniva accettata o respinta. 


«Ci troviamo di fronte a due problemi» ribatté il Computer. «Uno morale, 
l'altro tecnico. Questo robot è stato costruito per obbedire agli ordini di un 
certo uomo. Che diritto ho io di annullare questi ordini, ammesso che ci 
riesca?» 


Alvin aveva previsto l'obiezione e si era preparato a controbatterla. 


«Non conosciamo la natura esatta della proibizione del Maestro. Se tu puoi 
parlare al robot, forse potrai persuaderlo che le circostanze in cui il blocco è 
stato imposto sono oggi mutate.» 


Era l'argomentazione più convincente. Alvin stesso aveva tentato di farlo, 
senza successo, ma sperava che il Computer Centrale, con le sue risorse 
mentali infinitamente superiori, sarebbe riuscito a farsi intendere. 


«Tutto dipende dal tipo di blocco» fu la risposta. «Esistono blocchi che, se si 
tenta di forzarli, fanno sì che il contenuto delle celle-memoria resti 
cancellato. Mi sembra comunque improbabile che il Maestro possedesse tanta 
perizia; la cosa richiede l'opera di tecnici specializzati. Chiederò al tuo robot 
se alle sue unità di memoria è stato applicato un circuito cancel-latore.» 


«Non è possibile che si provochi la cancellazione solo per aver formulato la 
domanda?» 


«C'è un procedimento standard per questi casi, e io me ne servirò. Ap- 
plicherò delle istruzioni secondarie, dicendo alla macchina di ignorare la mia 
domanda se esiste tale situazione. Si troverà coinvolta in un paradosso logico, 
per cui sia rispondendomi, sia tacendo, dovrebbe ugualmente di-subbidire 
alle istruzioni ricevute. In questi casi tutti i robot si comportano allo stesso 
modo. Sgombrano i circuiti d'ingresso e agiscono come se la domanda non 
fosse stata fatta.» 


Alvin si pentì di aver fatto quella domanda; e dopo un attimo di ragionamento 
si convinse che lui doveva adottare la stessa tattica; fingere di non aver fatto 
la domanda. Se non altro, una cosa era certa: il Computer Centrale era 
preparatissimo a trattare con tutti i sistemi di cancellazione che potevano 
esistere nella mente del robot. Alvin non voleva vedere la sua macchina 
ridotta a un cumulo di rottami. Avrebbe preferito piuttosto riportarla a 
Shalmirane con tutti i suoi segreti intatti. 


Chiamò a raccolta tutta la sua pazienza mentre l'incontro silenzioso e i- 
nafferrabile tra i due intelletti aveva luogo. Era l'incontro di due menti, 
entrambe create dal genio umano nella remota età d'oro delle conquiste 


massime, e che erano ora al di fuori della comprensione di qualsiasi essere 
vivente. 


Parecchi minuti dopo, la voce del Computer Centrale parlò di nuovo. 


«Ho stabilito un contatto parziale. Ho individuato il tipo di blocco e credo di 
sapere perché è stato imposto. Non c'è che una soluzione per toglierlo. 
Questo robot non parlerà fino a che i Grandi non saranno discesi sulla Terra.» 


«Ma sono sciocchezze» protestò Alvin. «Anche l'altro discepolo del Maestro 
credeva nei Grandi. Ha fatto un lungo discorso senza senso. I Grandi non 
sono mai esistiti e mai esisteranno.» 


Alvin era in preda a un'amara delusione. La verità era preclusa dai capricci di 
un pazzo morto da milioni di anni. 


«Forse non hai torto dicendo che i Grandi non sono mai esistiti» osservò il 
Computer. «Questo non significa, però, che non esisteranno mai.» 


Ci fu un lungo silenzio mentre Alvin meditava sul senso di quelle parole e i 
due robot entravano nuovamente in contatto. Poi, improvvisamente, Alvin si 
ritrovò a Shalmirane. 
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Era tutto come l'altra volta, una grande lastra di ebano che assorbiva i raggi 
del sole senza rifletterli. Alvin era fermo tra le rovine, fissando il la-go le cui 
acque immobili confermavano che il gigantesco polpo non era più un essere 
cosciente, ma una miriade di animaletti dispersi. 


Il robot era con lui, ma non c'era alcuna traccia di Hilvar. Alvin non eb-be il 
tempo di preoccuparsi dell'assenza del suo amico, perché quasi 
immediatamente si verificò un fatto così fantastico da scacciare dalla sua 
mente ogni altro pensiero. 


La volta del cielo cominciò ad aprirsi in due. Una sottile crepa oscura si 
delineò dall'orizzonte allo zenit e si allargò lentamente come se la notte e il 
caos stessero per precipitare sull'universo. La fenditura si allargò inesora- 
bilmente fino a occupare un quarto del cielo. Alvin, nonostante tutte le sue 
cognizioni d'astronomia, non poteva vincere l'impressione che il mondo si 
stendesse sotto una enorme cupola azzurra... E ora qualcosa stava penetrando 
attraverso quella cupola dall'esterno. 


La zona oscura aveva cessato di allargarsi. Le forze che l'avevano pro-vocata 
stavano scrutando il piccolo universo che avevano scoperto, forse per vedere 
se valeva la pena di occuparsene. Sottoposto a quell'indagine cosmica, Alvin 
non provava alcun terrore. Sapeva di trovarsi faccia a faccia con la potenza e 
la saggezza, di fronte alle quali l'uomo può sentire rispetto, non timore. 


Ora le potenze avevano deciso... Avrebbero dedicato qualche frammento di 
eternità alla Terra e alla sua popolazione. Stavano penetrando dalla finestra 
che avevano scavato in cielo. 


Faville di una fucina celestiale scendevano sulla Terra, sempre più fitte, in 
una pioggia di fuoco che, dall'infinito, cadeva formando pozze di luce liquida 
appena toccato il suolo. Alvin udì parole che suonarono al suo orecchio come 
una benedizione. 


« Sono venuti iì Grandi» . 


Il fuoco raggiungeva Alvin senza bruciarlo. Era dovunque, riempiva 
l'immensa conca di Shalmirane del suo scintillio dorato. E Alvin si accorse 
che le scie luminose avevano una forma, una struttura, e formavano dei 
vortici. E quei vortici ruotavano sempre più rapidi intorno al proprio asse e il 
loro centro s'innalzava sempre più creando delle colonne di luce entro le quali 
si intravedevano figure misteriose ed evanescenti. Da quei totem in- 
candescenti usciva una debole nota musicale, infinitamente lontana e sug- 
gestivamente dolce. 


« Sono venuti iì Grandi» . 


E venne una risposta. E quando Alvin udì le parole: «I servi del Maestro vi 
salutano. Vi stavamo aspettando!» capì che le barriere erano cadute. In 
quell'istante Shalmirane e i suoi strani visitatori svanirono, e lui si trovò di 
nuovo alla presenza del Computer Centrale, nei sotterranei di Diaspar. 


Era stata tutta un'illusione, non più reale del mondo fantastico delle saghe, 
dove aveva passato tante ore della sua infanzia. Ma come era stata creata? Da 
dove erano venute le immagini che aveva visto? 


«Un problema insolito» spiegò la voce piana del Computer Centrale. 


«Sapevo che il robot doveva avere in mente una concezione visuale dei 
Grandi. Se fossi riuscito a fargli provare la sensazione di vedere realmente 
quell'immagine, il resto sarebbe stato facile.» 


«E come hai fatto?» 


«Ho chiesto al robot una descrizione di questi Grandi, poi ho carpito lo 
schema che si formava nei suoi pensieri. Lo schema era incompleto e ho 
dovuto inventare parecchio. Un paio di volte il quadro che stavo creando ha 
corso il rischio di allontanarsi troppo dalla concezione del robot, ma io mi 
tenevo pronto a cogliere ogni segno di perplessità della macchina e a 
modificare l'immagine prima che il robot s'insospettisse. Il mio vantaggio è di 
poter usare centinaia di circuiti contro uno dei suoi, e di poter cambiare le 
immagini con tanta rapidità che il passaggio non si avverte. Ho usato un 
trucco, ma sono riuscito a saturare tutti i circuiti del robot e a sopraffare il suo 
senso critico. Quella che hai visto era l'immagine finale, quella che più si 


adattava alle descrizioni del Maestro. Il robot è rimasto convinto della sua 
autenticità quel tanto che bastava perché il blocco scattasse, e in quel 
momento sono riuscito a mettermi perfettamente in contatto con lui. Ora non 
è più folle; risponderà a tutte le tue domande.» 


Alvin era ancora confuso. La visione di quella apocalisse gli tormentava la 
mente, e non riuscì a comprendere perfettamente le spiegazioni del Computer 
Centrale. Ma non aveva importanza il modo in cui si era compiuto quel 
miracolo di terapia. 


Le porte della Verità si erano dunque spalancate! A un tratto Alvin ricordò 
l'obiezione del Computer Centrale e chiese ansioso: «Sei sempre del parere 
che non abbiamo il diritto di contraddire gli ordini del Maestro?». 


«Ho scoperto perché erano stati dati. Il Maestro sosteneva di aver compiuto 
molti miracoli. I suoi discepoli gli credevano, e la loro fiducia aumentava il 
prestigio di lui. Ma quei miracoli avevano tutti una spiegazione 
semplicissima, ammesso che siano avvenuti. È sbalorditivo come persone 
intelligenti si siano lasciate convincere in un modo simile.» 


«Dunque il Maestro era un imbroglione?» 


«No, non proprio. Se fosse stato un volgare impostore, non avrebbe avuto 
tanto successo, e i suoi insegnamenti non sarebbero durati così a lungo. 


Fra un buon uomo, e molto di quel che diceva era giusto e saggio. Finì col 
credere lui stesso ai suoi miracoli, ma sapeva che c'era un testimone che 
avrebbe potuto negarli. Il robot conosceva tutti i suoi segreti; era il suo 
braccio destro e il suo portavoce, ma se fosse stato interrogato troppo a fondo 
avrebbe potuto rivelare ogni cosa. Allora gli impose di non rivelare mai ciò 
che sapeva fino all'ultimo giorno dell'universo, quando i Grandi sarebbero 
discesi. È difficile credere che nello stesso individuo potesse al-bergare un 
tale impasto di sincerità e di falsità, eppure è così.» 


Alvin si chiese quali fossero i pensieri del robot in quel momento. Era di 
certo una macchina abbastanza complessa per nutrire un sentimento come il 
rancore. Poteva essere sdegnato con il Maestro che l'aveva reso suo schiavo... 
e altrettanto sdegnato con Alvin e il Computer Centrale per averlo guarito 


dalla follia con l'inganno. 


La zona di silenzio era stata tolta; non c'era più bisogno di segretezza. Il 
momento che Alvin aspettava era alfine venuto. Il giovane si volse al robot e 
gli fece la domanda che lo assillava da quando aveva ascoltato il racconto 
della saga del Maestro. 


E il robot rispose. 


Jeserac lo stava aspettando pazientemente. In cima alla scala, prima di 
avviarsi lungo il corridoio, Alvin lanciò un'ultima occhiata alla grande sa-la. 
E l'impressione fu maggiore di quella provata poco prima. Sotto di lui si 
stendeva una città morta di case bianche dalle forme strane. Una città 
illuminata da una luce che non era fatta per gli occhi umani. Poteva essere 
morta, perché non aveva mai vissuto, ma pulsava di energie molto più potenti 
di quante avessero mai mosso una qualsiasi materia organica. Sarebbero 
esistite per tutta la durata del mondo, senza mai distogliere la mente dai 
pensieri che uomini di genio avevano affidato loro molto tempo prima. 


Mentre camminavano verso la Sala del Consiglio, Jeserac cercò di fare 
qualche domanda, ma non venne a sapere niente del colloquio che si era 
svolto a pochi passi da lui. Ma non per discrezione di Alvin. Il giovane era 
ancora troppo scosso da tutto ciò che aveva visto, e troppo ebbro di successo, 
per poter svolgere una conversazione coerente. Jeserac fu costretto a usare 
tutta la sua pazienza, e sperare che Alvin uscisse da quello stato di trance. 


Le strade di Diaspar erano illuminate da una luce che sembrava pallida al 
confronto di quella che brillava sulle macchine. Ma Alvin non se ne accorse, 
né badò alla bellezza delle torri cui passavano accanto, o agli sguardi dei suoi 
concittadini. Era strano, pensò, come tutto ciò che era accaduto lo avesse 
portato a quel momento. Dal suo incontro con Khedron, tutti gli avvenimenti 
sembravano essersi svolti automaticamente con uno scopo prefisso. I 
Monitor, Lys, Shalmirane... A ogni istante sarebbe potuto tornare sui suoi 
passi, ma c'era sempre stato qualcosa a spingerlo avanti. Fra lui a costruirsi il 
suo destino, o era particolarmente favorito dal Fato? Forse non si trattava 
altro che di semplici probabilità, mosse dalle leggi del caso. 


Qualsiasi altro avrebbe potuto trovare il sentiero che lui aveva tracciato, e in 


passato molti altri dovevano aver percorso quella stessa strada. Gli Unici, per 
esempio? Cos'era successo a loro? Forse lui era l'unico ad aver avuto fortuna. 


Durante il tragitto, riuscì a stabilire un contatto sempre più diretto tra sé e la 
macchina liberata dal mutismo che le avevano imposto. Era sempre stata in 
grado di ricevere i pensieri, ma prima lui non poteva mai sapere in anticipo se 
avrebbe obbedito ai suoi ordini. Ora l'incertezza era scomparsa. 


Adesso Alvin poteva parlare al robot come a un altro essere umano, solo che, 
non essendo soli, comunicavano tra loro inviandosi immagini mentali. 


Quante volte, prima si era seccato che i robot potessero parlare tra loro te- 
lepaticamente. La telepatia era una forza che Diaspar aveva perso da molto 
tempo, o che aveva eliminato di proposito. 


Mentre aspettavano di fronte alla Sala dei Consiglio, Alvin continuò la sua 
silenziosa conversazione con il robot. Era impossibile non paragonare la 
presente situazione a quella che si era svolta a Lys, quando Seranis e gli altri 
avevano tentato di piegarlo alla loro volontà. Sperò che conflitti del genere 
non dovessero ripetersi, ma se fosse sorto qualche contrasto, lui ora si sentiva 
molto meglio preparato. 


Gli bastò un'occhiata al volto dei Consiglieri per capire quale decisione 
avessero preso. Non ne fu sorpreso e nemmeno particolarmente dispiaciuto; 
ascoltò l'annuncio del Presidente senza mostrare emozione. 


«Alvin» esordì il Presidente «abbiamo considerato a fondo la situazione che 
si è venuta a creare in seguito alla tua scoperta, e abbiamo preso una 
decisione unanime. Poiché nessuno desidera che si producano cambiamenti, e 
poiché nessun altro si sentirebbe di lasciare Diaspar pur conoscendone il 
mezzo, la sotterranea per Lys è inutile, o meglio, potrebbe essere un pericolo. 
L'entrata alla Camera delle Vie Mobili è stata quindi sigillata. 


«Inoltre, abbiamo già iniziato le ricerche per scoprire eventuali altre uscite. 
Abbiamo poi considerato attentamente il tuo caso. Vista la giovane età e le 
circostanze peculiari delle tue origini, non puoi essere condannato per ciò che 
hai fatto. Anzi, poiché hai denunciato un pericolo potenziale per la nostra 
vita, hai reso un servizio alla città e ti diamo atto della nostra gratitudine.» 


I Consiglieri, soddisfattissimi, accennarono un applauso. Una difficile 
situazione era stata risolta rapidamente, e la necessità di muovere un 
rimprovero ad Alvin era stata evitata. Se ne sarebbero andati con la 
convinzione di aver compiuto il loro dovere di capi della città. Forse 
sarebbero passati secoli prima che si dovesse svolgere una nuova riunione 
come quella. Il Presidente guardò Alvin in ansiosa attesa; forse sperava che 
Alvin rispondesse per esprimere la sua gratitudine al Consiglio. Restò deluso. 


«Posso fare una domanda?» disse Alvin in tono cortese. 
«Certo.» 
«Il Computer Centrale ha approvato la vostra decisione?» 


Una domanda del genere, fatta da un altro, sarebbe stata considerata molto 
irriverente. Il Consiglio non era tenuto a giustificare le sue decisioni, né a 
render conto di come le aveva prese. Ma Alvin era nelle buone grazie dei 
Computer Centrale, e veniva così a trovarsi in una posizione privilegiata. 


La sua domanda causò un certo imbarazzo e la risposta fu piuttosto evasiva. 
«Naturalmente abbiamo consultato il Computer Centrale. Ci ha detto che si 
fida del nostro giudizio.» 


Ecco, proprio come immaginava. Il Computer Centrale, nello stesso tempo, 
aveva parlato con lui e aveva discusso col Consiglio, senza contare le 
migliaia di altre cose di cui certo si era occupato. Sapeva, come lo sapeva lui, 
che la decisione del Consiglio non aveva alcuna importanza. Il futuro era 
sfuggito dalle mani dei Consiglieri proprio nell'attimo in cui, con troppa 
facilità, avevano creduto risolto l'incidente. 


Alvin non provò alcun senso di superiorità mentre si congedava da quei 
vecchioni ingenui che si credevano i signori di Diaspar. L'incontro col vero 
reggitore della città aveva dissipato l'arroganza dal suo animo. Si chiese solo 
quale impressione avesse fatto sui Consiglieri la tranquilla indifferenza con 
cui aveva accolto il loro verdetto. I censori non lo accompagnarono; non era 
più sotto controllo, almeno non in maniera palese. 


Solo Jeserac lo seguì fuori della Sala del Consiglio e per le strade affol-late. 


«Be', Alvin» disse. «Ti sei comportato molto bene, ma a me non la dai a bere. 
Cosa stai macchinando?» 


Alvin sorrise. 


«Sapevo che avreste finito per sospettare qualcosa. Se volete venire con me 
vi mostrerò perché la sotterranea di Lys non ha più alcuna importanza. 


Poi voglio tentare un altro esperimento; forse non vi piacerà, comunque non è 
pericoloso.» 


«Benissimo. Il tutore sarei io, ma pare che le parti si siano invertite. Do-ve 
vuoi portarmi?» 


«Alla Torre di Loranne. Vi mostrerò il mondo esterno.» 


Jeserac impallidì, ma non batté ciglio. Poi, con un breve cenno di assen-so, 
seguì l'allievo verso la strada mobile. 


Il tutore si avviò coraggiosamente lungo il tunnel nel quale il vento soffiava 
incessantemente. In fondo al tunnel qualcosa era cambiato: la griglia di pietra 
che aveva bloccato l'accesso al mondo esterno era caduta. Il Computer 
Centrale l'aveva rimossa senza commenti, su richiesta di Alvin. 


In seguito avrebbe istruito i Monitor di ricollocare la griglia. Ma per il 
momento il tunnel si apriva senza barriere sul muro esterno della città. 


Jeserac era quasi arrivato al termine del corridoio quando si rese veramente 
conto di quello cui andava incontro. Fissò il cielo che si inquadrava 
nell'apertura, e i suoi passi si fecero più incerti. A un tratto si fermò. Alvin 
ricordò che in quello stesso punto Alystra aveva girato le spalle per fuggire, e 
si domandò se sarebbe riuscito a convincere Jeserac ad avanzare. 


«Vi chiedo solo di guardare» disse «non di lasciare la città. Fatevi coraggio, 
via!» 


A Lys, durante il suo breve soggiorno, aveva visto una madre che inse-gnava 
al figlio a camminare. Mentre esortava Jeserac ad avanzare lungo il corridoio, 
ricordò quel fatto. Jeserac, a differenza di Khedron, non era un codardo. Era 


ben deciso a superare l'istinto che gli suggeriva di tornare indietro, ma la lotta 
fu terribile. Alvin era quasi più esausto del tutore quando finalmente riuscì a 
trascinarlo in un punto dal quale si vedeva la piana ondulata del deserto. 


Poi l'interesse e la strana bellezza della scena, così nuova per Jeserac, ebbero 
ragione di tutte le paure. Il vecchio fissò affascinato l'immensa distesa di 
dune e le colline distanti. Era chiaramente affascinato dalla visione delle dune 
di sabbia e delle alture che si ergevano sullo sfondo Era pome-riggio inoltrato 
e tra poco la notte, del tutto sconosciuta a Diaspar, avrebbe ingoiato la landa. 


«Vi ho chiesto di venire qui perché so che avete più diritto di chiunque altro 
di vedere dove i miei viaggi mi hanno condotto. Volevo mostrarvi il deserto e 
vi volevo come testimone; così potrete riferire ogni cosa al Consiglio. Come 
ho detto ai Consiglieri, ho portato questo robot da Lys nella speranza che il 
Computer Centrale potesse togliere il blocco impostogli dall'uomo conosciuto 
come il Maestro. Il Computer vi è riuscito, e non so ancora spiegarmi bene 
con quale espediente. Ora ho accesso a tutte le memorie di questa macchina e 
posso usarne tutti i dispositivi. Osservate.» 


Alvin parlò mentalmente al robot, che si lanciò fuori dell'apertura, acquistò 
velocità e in pochi istanti non fu che un lontano scintillio sotto il so-le. 
Volava basso sul deserto, sfiorando le dune che s'incrociavano come onde 
cristallizzate. Jeserac avrebbe giurato che stesse cercando qualcosa, ma non 
riusciva a immaginare cosa. 


Tutt'a un tratto il luccichio si arrestò a circa cinquecento metri dal suolo. 


Alvin in quel medesimo istante diede un sospiro di soddisfazione e di 
sollievo. Gettò un'occhiata rapida a Jeserac, come per dirgli: "Ci siamo!". In 
un primo momento, non sapendo cosa si doveva aspettare, Jeserac non riuscì 
a notare nessun cambiamento. Poi, quasi stentando a credere ai suoi occhi, 
vide una nuvola di polvere che si sollevava lentamente dal deserto. 


È impressionante veder muoversi qualcosa che dovrebbe essere immobile per 
l'eternità, ma Jeserac ormai non si meravigliava più di niente. Sotto le sabbie 
qualcosa stava agitandosi, come un gigante che si desti da un lungo sonno, e 
poco dopo giunse un rumore di terra smossa seguito da un potente getto di 
sabbia che si alzò fino a una trentina di metri dal suolo. 


Lentamente la sabbia ricadde tutt'attorno, lasciando scoperto un enorme 
cratere; Jeserac e Alvin fissavano immobili il cielo dove un momento prima 
fluttuava il robot. Jeserac cominciava a rendersi conto del perché Alvin era 
rimasto tanto indifferente quando il Consiglio aveva deciso la chiusura della 
sotterranea per Lys. 


Dal deserto squarciato una nave spaziale dalle linee ardite si stava le-vando 
verso l'alto e, giunta a una certa altezza, virò puntando verso la Torre di 
Loranne. 


Alvin prese a parlare in fretta, come se avesse poco tempo. «Il robot era stato 
costruito per essere il compagno e il servo del Maestro, ma soprattutto il 
pilota della sua nave» disse. «Prima di andare a Lys, il Maestro atterrò nel 
porto di Diaspar, ora sepolto sotto quelle sabbie. Già a quei tempi il porto 
doveva essere abbandonato. La nave del Maestro è stata probabilmente una 
delle ultime a raggiungere la Terra. Lui è vissuto per un certo tempo a 
Diaspar prima di andare a Shalmirane. Le vie aeree erano ancora aperte, ma il 
Maestro non ebbe più occasione di servirsi della nave, e per tutti questi 
milioni d'anni la macchina è rimasta ad attenderlo sotto le sabbie che a poco a 
poco hanno ingoiato il porto. Come la stessa Diaspar, co-me il robot, come 
tutte le cose che i costruttori del passato hanno giudicato realmente 
importanti, la nave è stata preservata dai suoi circuiti di eternità. 


Finché ci sarà energia ad alimentarla, non potrà logorarsi né essere distrut-ta; 
l'immagine conservata nelle sue celle-memoria non sbiadirà, e 
quell'immagine manterrà perfetta la struttura materiale.» 


Ora la nave era molto vicina e il robot la stava guidando verso la torre. 


Era lunga circa trenta metri, fortemente appuntita alle estremità. Per quanto si 
poteva intravedere attraverso la crosta di sabbia che la ricopriva, pareva non 
avere né finestre né altre aperture. 


Improvvisamente i due uomini furono investiti da un getto di polvere e di 
terriccio. Una sezione dello scafo si era aperta, lasciando scorgere l'interno di 
una cabina e una seconda porta in corrispondenza. La nave fluttuava a poche 
spanne dall'apertura della torre. Si era avvicinata adagio, ac-costando la torre 
con un'accortezza e una perizia magistrali. 


«Arrivederci, Jeserac» fece Alvin. «Non posso tornare a Diaspar per salutare 
gli amici. Dite a Eriston e a Etania che spero di rivederli presto. Dite loro che 
sono grato di tutto ciò che hanno fatto per me. E sono grato a voi, Jeserac, 
anche se forse non approvate il modo in cui ho messo in pratica le vostre 
lezioni. Quanto al Consiglio... dite loro che la strada che è stata aperta non 
può venire chiusa da un semplice verdetto.» 


La nave non era più che un punto lontano nel cielo e all'improvviso Jeserac 
non la distinse più. Solo il rombo gli giungeva ancora, l'eco del tuono 
incessante delle masse d'aria spostate dalla più miracolosa macchina creata 
dall'Uomo, la macchina che avanzava, chilometro dopo chilometro, sca- 
vandosi una galleria di vuoto nel cielo. 


Gli ultimi echi svanirono, ma Jeserac non si mosse. Stava pensando al 
ragazzo che se n'era andato, perché per lui Alvin sarebbe sempre stato un 
ragazzo, l'unico venuto al mondo a Diaspar da quando, in tempi 
immemorabili, il ciclo della nascita e della morte era stato abolito. Alvin non 
si sarebbe mai fatto adulto; per lui l'intero universo era un giocattolo, un rom- 
picapo da sciogliere per passare il tempo. Nei suoi giochi aveva ora scoperto 
l'ultimo e il più mortale dei trastulli, che poteva riuscire fatale a ciò che 
restava della civiltà umana... Ma qualsiasi cosa fosse accaduta, per Alvin 
sarebbe stata ancora un gioco. 


Il sole era basso sull'orizzonte, e un vento gelido soffiava dal deserto. 


Ma Jeserac aspettava immobile, dominando i suoi terrori; e a un tratto, per la 
prima volta in vita sua, vide le stelle. 
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Alvin non aveva mai visto tanto lusso, nemmeno a Diaspar. Non si poteva 
dire che il Maestro fosse stato un tipo ascetico. Soltanto dopo qualche minuto 
Alvin si rese conto che tutte quelle comodità non erano inutili stra-vaganze. 
Quello scafo aveva dovuto servire da casa al Maestro durante i suoi 
lunghissimi viaggi tra le stelle. 


Non si vedevano pulsanti o strumenti di comando d'alcun genere. Solo il 
largo schermo ovale che copriva completamente la parete in fondo indicava 
che quella non era una camera qualunque. Davanti allo schermo, disposte a 
semicerchio, c'erano tre cuccette basse; il resto della cabina era occupato da 
due tavolini e da un certo numero di sedie imbottite, alcune di una forma 
chiaramente studiata per ospitare corpi non umani. 


Alvin si sistemò comodamente davanti allo schermo e si guardò attorno per 
cercare il robot. Era scomparso. D'un tratto lo scorse, incuneato in una 
nicchia del soffitto. Aveva portato il Maestro attraverso lo spazio fino alla 
Terra, l'aveva seguito come servo a Lys, e ora, come se gli eoni trascorsi non 
fossero passati affatto, era pronto a esplicare di nuovo i suoi compiti di pilota. 


Alvin gli diede un comando a mo' di esperimento e subito lo schermo 
s'illuminò, inguadrando la Torre di Loranne vista di scorcio e apparentemente 
coricata su un fianco; poi il cielo, la città e la grande distesa del deserto. Le 
immagini erano nitide, chiarissime. Alvin tentò parecchi ordini per 
impratichirsi, finché riuscì a ottenere tutte le inquadrature che desiderava. Si 
poteva partire. 


«Portami a Lys.» L'ordine era semplice, ma come avrebbe potuto ubbi-dirgli 
la nave se lui stesso non aveva alcuna idea sulla direzione da prendere? Alvin 
non ci aveva pensato, e quando se ne ricordò lo scafo stava già sorvolando il 
deserto a velocità pazzesca. Si strinse nelle spalle e accettò con un sospiro di 
sollievo il fatto di avere dei servi tanto più sapienti di lui. 


Era difficile giudicare la velocità dell'immagine che si proiettava sullo 
schermo, ma molti chilometri dovevano passare a ogni minuto. Poco lontano 


dalla città il colore del terreno divenne di colpo grigio scuro, e Alvin 
comprese che stava sorvolando il letto di uno degli oceani scomparsi. Una 
volta Diaspar doveva essere stata molto vicina al mare, ma nei vecchi 
documenti non ne veniva mai fatto cenno. Per quanto vecchia, Diaspar 
doveva essere nata parecchio tempo dopo la scomparsa degli oceani. 


Dopo centinaia di chilometri Alvin fermò la sua nave sopra uno strano 
schema di linee che si intersecavano, appena appena visibili sulla coltre di 
sabbia. Restò un po' a fissarlo senza capire, poi si rese conto che doveva 
trattarsi delle rovine di una città sepolta. Ripartì quasi subito; era straziante 
pensare che miliardi di uomini non avevano lasciato altra traccia della loro 
esistenza che quei solchi nella sabbia. 


Alla fine, la leggera curva dell'orizzonte venne interrotta dall'irregolare 
contorno delle montagne. E subito, quasi nell'istante in cui le vide, le 
montagne furono sotto di lui. La macchina rallentò e scese verso terra com- 
piendo un grande arco di un centinaio di chilometri. E alla fine vide Lys, con 
le sue foreste e i suoi fiumi di incomparabile bellezza. A est la Terra era in 
ombra, e i grandi laghi sembravano macchie di notte più scura. Ma a ovest le 
acque danzavano, riflettendo colori che non aveva mai immaginato. 


Riuscì a localizzare Airlee quasi subito, e fu una fortuna, perché il robot non 
avrebbe saputo condurlo oltre. Alvin se lo era quasi aspettato, e si sentì felice 
nell'avere la conferma che la macchina aveva dei limiti. Con tutta probabilità 
il robot non aveva mai sentito parlare di Airlee, e quindi la posizione del 
villaggio non poteva essere registrata nelle sue cellule mnemo-niche. 


Dopo qualche esperimento Alvin fece scendere lo scafo nei pressi della 
collina da dove aveva scorto Lys per la prima volta. Era abbastanza facile 
controllare la macchina. Non doveva far altro che indicare il suo desiderio, e 
il robot si sarebbe incaricato di tutti i particolari. Forse era stato condi-zionato 
a ignorare ordini pericolosi o impossibili. Lui comunque non aveva nessuna 
intenzione di darne di simili. Alvin era quasi certo che nessuno avesse visto il 
suo arrivo. Era un fatto di estrema importanza, perché non aveva nessuna 
intenzione di ingaggiare un combattimento mentale con Seranis. I suoi piani 
erano ancora alquanto vaghi, ma non avrebbe corso rischi prima di aver 
ristabilito relazioni cordiali. Il robot gli avrebbe fatto da ambasciatore, e lui 
sarebbe rimasto all'interno dello scafo. 


Sulla strada per Airlee non incontrò nessuno. Era strano sedere nella na-ve 
spaziale mentre il suo campo visivo si muoveva lungo i sentieri noti e il 
mormorio della foresta gli risuonava nelle orecchie. Tuttavia gli riusciva 
ancora difficile identificarsi col robot, e lo sforzo per controllarlo era sen- 
sibile. 


Era quasi buio quando raggiunse Airlee, e gli ultimi raggi illuminavano le 
facciate delle case più alte. Alvin si tenne nell'ombra, e venne scoperto 
soltanto quando aveva quasi raggiunto la casa di Seranis. Ci fu un rabbioso 
ronzio, e la visione fu offuscata da un frenetico battere d'ali. Indietreggiò 
istintivamente, poi si rese conto di quel che era accaduto. Krif stava dimo- 
strando ancora una volta la sua avversione per tutto ciò che volava senz'ali. 


Per non ferire la bella e stupida creatura, Alvin fermò il robot e rimase in 
attesa che la furia di Krif si fosse sfogata. 


Lui era tranquillamente seduto a un chilometro e mezzo da lì, ma gli at-tacchi 
di Krif lo fecero sobbalzare. Fu molto lieto quando Hilvar uscì a studiare la 
situazione. 


All'arrivo del padrone, Krif se ne andò, tra ronzii diffidenti. Nel silenzio che 
seguì, Hilvar restò per un poco a scrutare il robot. Poi sorrise. 


«Salve, Alvin» disse. «Sono contento che tu sia tornato. O sei ancora a 
Diaspar?» 


Non era la prima volta che Alvin provava un senso di invidiosa ammirazione 
per la prontezza e l'agilità di mente dell'amico. 


«No» rispose, chiedendosi intanto se la voce, portata dai robot, sarebbe stata 
riconoscibile. «Sono ad Airlee, non molto lontano da te. Ma per il momento 
non mi muoverò da dove sono.» 


Hilvar rise. 
«Non hai torto. Seranis ti ha perdonato, ma l'Assemblea... non direi. 


Proprio in questo momento si sta organizzando una riunione, la prima che si 


sia mai tenuta a Lys.» 


«Vuoi dire che si sono riunite tutte le autorità? Con i vostri poteri telepatici, 
avrei scommesso che le riunioni fossero un fatto superato.» 


«Sono rarissime, ma a volte avvengono. Tre senatori sono già arrivati e gli 
altri saranno qui da un momento all'altro.» 


Alvin non poté fare a meno di sorridere. La situazione era dunque identica a 
quella di Diaspar. Dovunque andasse, si lasciava alle spalle allarmi e 
preoccupazioni. 


«Hilvar, sarebbe bene che io parlassi a quelli dell'Assemblea, restando-mene 
qui al sicuro, naturalmente.» 


«Se l'Assemblea promette di non forzare le tue facoltà mentali, puoi fi-darti a 
venire di persona. In caso contrario, resta dove sei. Ora penso io ad 
accompagnare il robot dai senatori... Voglio proprio vedere le loro facce.» 


Alvin, addirittura entusiasta, seguì Hilvar all'interno della casa. Stava per 
incontrare i reggitori di Lys su un piede di parità; non serbava alcun rancore 
per quella gente, ma era piacevole sentirsi padrone della situazione e 
appoggiato da forze che lui solo poteva controllare. 


Le porte della sala dove si svolgeva la conferenza erano chiuse. Hilvar 
dovette chiedere ripetutamente che gli aprissero. Le menti dei senatori 
sembravano profondamente assorte, e fu difficile distoglierli dai loro pensieri. 
Poi le pareti si aprirono, e Alvin fece avanzare rapidamente il robot fino al 
centro della sala. 


I tre senatori restarono impietriti mentre il robot fluttuava verso di loro. 


Solo Seranis non si mostrò troppo sorpresa. Forse il figlio l'aveva avvertita, 0 
forse si aspettava da un momento all'altro che Alvin ritornasse. 


«Buonasera» fece Alvin compitissimo, come se quel modo di presentarsi 
fosse il più naturale del mondo. «Ho pensato bene di ritornare.» 


La sorpresa dei tre superava qualsiasi previsione. Il senatore più giovane, un 


bell'uomo coi capelli grigi, fu il primo a riaversi. 
«Come siete venuto?» balbettò. 


La ragione di quello sbalordimento era logica. Lys, proprio come Diaspar, 
aveva messo fuori uso la sotterranea. 


«Con lo stesso sistema dell'altra volta» spiegò Alvin, per divertirsi un po' a 
spese loro. 


Gli altri due senatori fissarono il primo, che spalancò le braccia in un gesto di 
perplessità e di costernazione. Il più giovane parlò di nuovo. 


«Non avete incontrato... difficoltà?» 


«Per niente» ribatté Alvin, deciso ad aumentare la loro confusione. «So-no 
tornato» riprese «di mia spontanea volontà, perché ho importanti notizie per 
voi. A ogni modo, in considerazione del risentimento che mi dovete portare, 
preferisco starmene in disparte. Mi promettete di non forzare la mia volontà, 
se vengo di persona?» 


Nessuno parlò. Il gruppetto si stava evidentemente consultando. Infine 
Seranis rispose per tutti. «Non cercheremo di ostacolarvi... tanto più che, 
finora, non ci è servito molto.» 


«Benissimo. Sarò ad Airlee il più presto possibile.» 


Aspettò che il robot fosse di ritorno; poi, con molta precisione, gli diede le 
istruzioni e se le fece ripetere. Seranis, si poteva star certi, non gli avrebbe 
mancato di parola; ma era sempre meglio proteggersi la ritirata. 


Uscì dallo scafo. Un attimo dopo ci fu un sibilo, una sagoma scura si stagliò 
contro il cielo, e la nave sparì in lontananza. 


Quando lo scafo fu scomparso, Alvin si rese conto di aver fatto uno sbaglio. 
Uno di quegli sbagli che possono trasformare il piano migliore in un 
completo disastro. Si era dimenticato che i sensi del robot erano molto più 
acuti dei suoi, e che la notte si stava facendo sempre più scura. Diverse volte 
smarrì il sentiero che stava percorrendo e rischiò di urtare malamente contro 


gli alberi della foresta. A un tratto sentì uno schianto di rami, e da un 
cespuglio sbucò un grosso animale. Vide due occhi verdi che lo stavano 
fissando. Si fermò, e una lingua incredibilmente lunga gli raspò il dorso di 
una mano. Poi sentì un grosso corpo che gli si strofinava amichevolmente 
contro le gambe. Alla fine l'animale si allontanò, senza aver emesso un so-lo 
suono. Non seppe mai che tipo di animale fosse. 


Le luci del villaggio cominciarono a filtrare fra gli alberi, ma quella guida 
non gli occorreva più. Il sentiero sotto i suoi piedi si era mutato in un fiume 
di luce azzurra, smorzata. Il muschio su cui camminava era luminoso, e i suoi 
piedi lasciavano chiazze scure che svanivano subito dietro di lui. Uno 
spettacolo straordinario e affascinante, e quando Alvin si chinò a raccogliere 
un lembo dello strano muschio, brillò per minuti nella conca delle sue mani 
prima che la luminosità si spegnesse. 


Hilvar gli venne incontro per la seconda volta, e per la seconda volta lo 
accompagnò dalla madre e dai senatori, che lo salutarono con aria un po' 


bellicosa, ma con rispetto. Forse si chiedevano che fine avesse fatto il robot, 
ma non fecero commenti. 


«Sono molto spiacente» cominciò Alvin «per essermi allontanato da voi in 
modo poco urbano. Vi interesserà sapere che mi è stato altrettanto difficile 
allontanarmi da Diaspar...» Lasciò che la frase facesse il suo effetto, poi 
aggiunse subito: «Ho parlato di Lys alla mia gente, facendo del mio meglio 
per dare un'impressione favorevole. Ma Diaspar non vuole avere niente a che 
fare con voi. Nonostante tutti i miei bei discorsi, desidera evitare i contatti 
con una cultura che ritiene inferiore.» 


Osservò soddisfatto la reazione dei senatori. Perfino Seranis era impalli-dita 
leggermente. "Se riesco a fare in modo che Lys e Diaspar si sentano 
reciprocamente urtate nella loro suscettibilità" pensava Alvin, "il problema è 
belle risolto. Saranno così ansiose di provare ciascuna la propria superiorità 
che le barriere cadranno in quattro e quattr'otto." 


«Perché siete tornato a Lys?» s'informò Seranis. 


«Perché voglio convincervi, come vorrei fare con Diaspar, che siete entrambi 


in errore.» Tacque l'altra ragione, e cioè che a Lys c'era l'unico amico di cui si 
fidava e di cui aveva bisogno. 


I senatori, in silenzio, aspettarono che riprendesse a parlare. Alvin sapeva 
che, attraverso i loro occhi e le loro orecchie, molte altre intelligenze di Lys 
erano in ascolto. Era il rappresentante di Diaspar e tutta Lys l'avrebbe 
giudicato da ciò che avrebbe detto. Sentì tutto il peso della propria 
responsabilità e raccolse bene le idee prima di procedere. 


Il suo tema principale fu Diaspar. Illustrò la città come l'aveva vista l'ultima 
volta, sognante sull'orlo del deserto, con le sue torri levate al cielo. 


Recitò antiche poesie che i poeti avevano scritto in onore di Diaspar, e 
ricordò gli uomini che avevano speso l'intera vita per abbellire la città. 
Nessuno, disse, per quanto a lungo potesse vivere, sarebbe mai riuscito a 
vedere tutti i tesori della città. Ogni giorno c'era qualcosa di nuovo. Poi si 
soffermò a descrivere le meraviglie che gli uomini di Diaspar avevano 
costruito, e cercò di far comprendere come le opere di certi artisti fossero 
state create per l'ammirazione eterna degli uomini. Affermò anche, con un 
certo orgoglio, che la musica di Diaspar era stato l'ultimo suono della Terra 
trasmesso verso le stelle. 


Lo ascoltarono sino alla fine senza interromperlo, né fare domande. 


Quando finì era tardissimo, e si sentiva esausto come non mai. Poi lo sforzo e 
le emozioni della giornata lo vinsero, e Alvin cadde in un sonno profondo. 


Si risvegliò in una stanza sconosciuta, e solo qualche minuto dopo ricordò 
che non era a Diaspar. A poco a poco la luce aumentò, e alla fine Alvin venne 
avvolto dai raggi di sole del mattino che filtravano attraverso le pareti 
trasparenti. Rimase sdraiato pigramente, ricordando tutti gli avvenimenti del 
giorno precedente, e chiedendosi quali forze poteva aver messo in 
movimento. Una parete cominciò a scorrere lentamente con un lieve suono, e 
Hilvar si affacciò nell'apertura. Guardò Alvin con espressione un po' divertita 
e un po' preoccupata. 


«Ora che sei sveglio» lo apostrofò «vuoi finalmente dirmi che intenzioni hai 
e come sei arrivato qui? I senatori sono appena partiti per ispezionare la 


sotterranea. Non riescono a raccapezzarsi. L'hai usata davvero?» 
Alvin balzò dal letto e si stirò pigramente. 


«Bene, andiamo a raggiungerli, allora. Non voglio che perdano altro tempo. 
Quanto alla tua domanda, tra poco ti darò una spiegazione pratica.» 


Raggiunsero i senatori presso il laghetto. Ci fu uno scambio di saluti pieni di 
sussiego. I membri del Comitato di Investigazione erano un po' 


seccati che Alvin sapesse dove erano diretti. La cosa li metteva in svantaggio. 


«Temo di avervi detto una cosa inesatta, ieri sera» fece allegramente Alvin. 
«Non sono venuto a Lys col vecchio sistema, per cui la vostra precauzione di 
chiudere la sotterranea è stata praticamente inutile. A questo proposito vi 
posso dire che il Consiglio di Diaspar ha preso la stessa precauzione, 
altrettanto inutile.» 


Le facce dei senatori erano un capolavoro di perplessità. 


«Ma allora come siete venuto?» chiese il capo. Poi negli occhi dell'uomo 
passò un lampo. Alvin avrebbe scommesso che il vecchio cominciava a 
sospettare la verità. Si chiese se per caso l'ordine che aveva emesso 
mentalmente fosse stato intercettato, ma non disse nulla e si limitò a indicare 
il cielo. 


Con la rapidità del lampo, un ago d'argento descrisse un arco da dietro la 
montagna, lasciandosi dietro una scia incandescente, e venne a fermarsi in 
alto, a picco sopra Lys. Non ci fu decelerazione. Non ci fu rallentamento 
nella pazzesca velocità. Si fermò di scatto, tanto che, da terra gli occhi di 
coloro che stavano osservando continuarono il movimento per qualche 
frazione di secondo prima che il cervello registrasse la fermata. Dal cielo 
venne un fragore di tuono, il sibilo dell'aria spostata dal passaggio violento 
della nave. Un attimo dopo lo scafo, scintillante e superbo nel sole, si posò 
sulla collina a neppure cento metri di distanza. 


Era difficile dire chi fosse più sorpreso. Alvin, comunque, fu il primo a 
riprendersi. 


Mentre si avviavano quasi di corsa verso la nave, il giovane si chiedeva se, 
normalmente, la nave viaggiasse con quella velocità da meteora. Il solo 
pensiero era sconcertante, sebbene, durante il viaggio, il movimento non si 
avvertisse affatto. La cosa più strana, poi, era che il giorno prima quello scafo 
era incrostato di terra e sabbia e non era affatto lucente. Alvin, raggiunta la 
nave, commise l'imprudenza di appoggiare le dita sullo scafo. Si scottò ben 
bene, ma capì cos'era avvenuto. La crosta di terra si era fusa col calore; solo a 
poppa se ne vedeva ancora qualche piccola traccia, fusa allo stato di lava. 
Tutto il resto non c'era più; nulla offuscava lo scafo che né il tempo né le 
forze della Natura potevano toccare. 


Con Hilvar a fianco, Alvin si voltò a guardare i senatori. Cercò di 
immaginare cosa stessero pensando... o meglio, cosa stesse pensando l'intera 
Lys. Dalle loro espressioni si sarebbe detto che non riuscissero più nemmeno 
a pensare. 


«Vado a Shalmirane» annunciò. «Sarò di ritorno tra circa un'ora. Ma questo è 
solo l'inizio dei miei viaggi, e mentre sarò assente vorrei che me-ditaste su un 
fatto. La macchina che vedete è una delle più rapide navi spaziali che siano 
mai state costruite. Se volete sapere come l'ho trovata, andate a Diaspar e 
scoprirete la risposta. Dovete andarci, perché Diaspar non verrà fino a voi.» 


Si volse a Hilvar e gli indicò la porta dello scafo. Hilvar esitò un istante, 
gettando un'ultima occhiata alla sua terra, poi entrò coraggiosamente nella 
cabina. 


I senatori restarono a fissare la nave che, con minor velocità poiché il 
percorso sarebbe stato breve, spariva verso sud. Poi l'uomo coi capelli grigi 
scosse filosoficamente la testa e si girò verso i compagni. 


«Vi siete sempre opposti a noi perché volevamo dei cambiamenti» disse. 


«Finora avete vinto. Ora però non credo che il futuro possa risiedere in uno 
solo dei nostri due gruppi. Lys e Diaspar sono giunte ai termine di un'era.» 


«Temo che tu abbia ragione» disse uno del gruppo. «Siamo alla crisi, e Alvin 
sapeva cosa stava dicendo consigliandoci di andare a Diaspar. Ora sanno che 
esistiamo, quindi è inutile continuare a nasconderci. Ci conviene entrare in 


contatto con i cugini... Forse li troveremo disposti a cooperare.» 
«Ma le due estremità della sotterranea sono bloccate.» 


«Noi apriremo la nostra, e fra non molto quelli di Diaspar faranno 
altrettanto.» 


Le menti dei senatori, di quelli presenti ad Airlee e di quelli che si trovavano 
in punti lontani di Lys, considerarono la proposta. Non l'approva-vano, ma 
non c'era altra alternativa. 


Il seme gettato da Alvin aveva dato i suoi frutti molto prima del previsto. 


Quando raggiunsero Shalmirane, le montagne erano ancora avvolte 
nell'ombra. Dall'altezza a cui si trovavano la grande conca della fortezza 
sembrava una piccola macchia. Si stentava a credere che il destino della Terra 
fosse un giorno dipeso da quel pozzo scuro. 


Quando Alvin fermò la nave tra le rovine si sentì stringere la gola da tanta 
desolazione. Aprì il compartimento stagno e la quiete irreale di quel posto 
morto penetrò fin nella cabina. Hilvar, che aveva taciuto quasi sempre 
durante il viaggio, domandò piano: «Perché sei voluto tornare qui?» 


Alvin non rispose finché non ebbero raggiunto la sponda del lago. «Volevo 
farti provare la nave» disse poi «e inoltre speravo che il polpo fosse tornato in 
vita. Mi sento in debito verso di lui, devo dirgli cosa ho scoperto.» 


«In questo caso dovrai aspettare. Sei tornato troppo presto.» 


Alvin se l'era immaginato; la sua speranza era stata così piccola che non si 
sentiva nemmeno deluso. Le acque del lago erano perfettamente calme. 


Si inginocchiò sull'orlo e cercò di scrutare il fondo. 


Graziose bollicine trasparenti, munite di tentacoli appena visibili, passavano 
quasi alla superficie. Alvin immerse la mano e cercò di afferrarne u-na. 
Subito la ritirò con un gemito. Era stato punto. 


Un giorno, forse tra anni, forse tra secoli, le piccolissime meduse si sarebbero 


riunite e il gigantesco polpo sarebbe rinato con tutti i suoi ricordi. 


Alvin si chiese come avrebbe accolto le scoperte che lui aveva fatto; forse 
non sarebbe rimasto contento di apprendere la verità sul Maestro. Si sarebbe 
ribellato all'idea che tutti quei millenni di paziente attesa erano stati inutili. 


Inutili davvero, poi? Per quanto delusa potesse restare la creatura, la sua 
lunga attesa avrebbe avuto una ricompensa. Quasi per miracolo, il polpo 
aveva salvato dall'oblio fatti che sarebbero rimasti sconosciuti per sempre. 


Ora il povero essere poteva riposare, e il suo credo poteva prendere la via di 
tante altre fedi che un tempo si erano credute eterne. 
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Hilvar e Alvin tornarono in silenzio verso l'astronave; ben presto la fortezza 
fu di nuovo un'ombra scura tra le colline, poi si confuse nel vasto panorama 
di Lys. 


Alvin non fece nulla per fermare la macchina. Continuarono a innalzarsi 
finché tutta Lys apparve sotto di loro come una grande isola verde perduta in 
un mare ocra. Alvin non era mai salito così in alto; quando si arrestaro-no, 
tutto l'emisfero terrestre era visibile. Lys adesso non era che una macchia 
color smeraldo contro il deserto, ma lontano, lungo la curva del globo, 
qualcosa scintillava come una pietra preziosa. Così per la prima volta, Hilvar 
vide Diaspar. 


Sedettero a lungo in silenzio osservando la Terra girare sotto di loro. Alvin 
avrebbe voluto mostrare il mondo come lo vedeva ora ai capi di Lys e di 
Diaspar. 


«Hilvar» chiese a un tratto «tu mi approvi?» 


La domanda sorprese Hilvar che non sospettava quali improvvisi dubbi 
turbassero a volte il suo amico, né sapeva dell'incontro col Computer 
Centrale e del nuovo stato d'animo che quell'incontro aveva suscitato in 
Alvin. 


Rispondere non era facile; come Khedron, Hilvar sentiva che la sua 
personalità veniva sommersa, succhiata ineluttabilmente nel vortice che 
Alvin si lasciava alle spalle. 


«Credo che tu abbia ragione» disse lentamente. «I nostri due popoli sono 
rimasti divisi troppo tempo.» Questo, pensò, era vero, anche se la sua risposta 
era stata influenzata dai sentimenti. Alvin però continuava a essere 
preoccupato. 


«C'è un. problema che mi assilla, Hilvar, le nostre vite hanno una durata ben 
diversa...» Non disse altro, ma ciascuno di loro comprese ciò che l'altro stava 


pensando. 


«Lo so... Ma il problema si risolverà da solo, col tempo, quando i nostri 
popoli si metteranno in contatto. Non possiamo essere entrambi nel giusto. 


La nostra vita potrebbe essere troppo corta, e la vostra di certo è troppo 
lunga. Ci dev'essere un compromesso.» 


Chissà, pensava Alvin; certo quella speranza era un conforto per il futuro, ma 
le epoche di transizione sarebbero state molto dolorose. Ricordò le parole 
amare di Seranis: "Mio figlio e io saremo morti da secoli e tu sarai ancora un 
giovane". Bene, avrebbe accettato le condizioni. Anche a Diaspar l'amicizia 
sottostava alla stessa ombra. Che si trattasse di cento anni, o di milioni, non 
aveva la minima importanza. 


Alvin sapeva, con una certezza che andava al di là di ogni logica, che per il 
benessere della razza era necessaria l'unione delle due culture. In un caso 
simile la felicità individuale non ha nessuna importanza. Per un attimo, Alvin 
vide l'umanità non come uno sfondo vivente alla sua esistenza, ma come 
qualcosa di più, e accettò senza esitare l'infelicità che, un giorno, la scelta gli 
avrebbe causato. 


Sotto di loro, il mondo girava incessantemente sul proprio asse. Hilvar non 
parlava, per non disturbare le meditazioni dell'amico. Poco dopo Alvin ruppe 
il silenzio. 


«Quando ho lasciato Diaspar la prima volta» disse «non sapevo cos'avrei 
trovato. Una volta Lys mi avrebbe soddisfatto... molto più che soddisfatto... 
Ora però ogni cosa sulla Terra mi sembra priva di importanza. Ogni scoperta 
che ho fatto ha sollevato questioni più grandi e aperto orizzonti più vasti. Mi 
domando come potrà finire...» 


Hilvar non aveva mai visto Alvin tanto pensoso, e non volle interrompere il 
soliloquio. In quegli ultimi minuti aveva imparato a conoscere l'amico assai 
più profondamente. 


«Il robot mi ha detto che questa nave può raggiungere i Sette Soli in me-no di 
un giorno. Debbo andarci, Hilvar?» 


«Credi che potrei fermarti?» 


Alvin sorrise. «Non è una risposta. Chi può dire cosa ci sia là nello spazio? 
Gli Invasori possono aver lasciato l'Universo, ma potrebbero esserci altre 
intelligenze nemiche dell'uomo.» 


«Perché mai? E una questione che i nostri filosofi discutono da sempre. 
Una specie veramente intelligente dovrebbe essere socievole.» 
«E gli Invasori, allora?» 


«D'accordo, sono un enigma. Se erano davvero malvagi, a quest'ora 
dovrebbero essersi autodistrutti. Ma se anche ci fossero ancora...» Hilvar 
indicò il globo, con le sue immense zone deserte. «Una volta avevamo un 
Impero. Cosa abbiamo oggi che possano invidiarci?» 


Alvin era un po' sorpreso che qualcun altro condividesse quel punto di vista. 
«Anche la tua gente pensa così?» 
«Solo una minoranza. In generale nessuno pensa più agli Invasori. 


L'uomo medio è convinto che se avessero voluto distruggere davvero la 
Terra, l'avrebbero già fatto. E ora nessuno li teme più.» 


«A Diaspar le cose stanno diversamente. I miei concittadini sono dei pa-vidi, 
terrorizzati all'idea di lasciare la loro città. Non so cosa accadrà quando 
scopriranno che posseggo un'astronave. A quest'ora Jeserac avrà informato il 
Consiglio. Sarei curioso di sapere come l'hanno presa.» 


«Te lo dico io. Si stanno preparando a ricevere la prima delegazione da Lys. 
Me l'ha detto Seranis un momento fa.» 


Alvin fissò lo schermo. In una sola occhiata poteva abbracciare la distanza tra 
Lys e Diaspar; uno dei suoi scopi era stato raggiunto, e adesso gli sembrava 
una cosa di nessun conto. Eppure era felice; adesso, le infinite epoche di 
sterile isolamento erano giunte al termine. 


La certezza di aver compiuto quella che un tempo era stata la sua missione 
principale tolse ad Alvin gli ultimi dubbi. Alla Terra aveva provve-duto, ora 
davanti a lui si apriva la via per un'altra avventura, l'ultima forse, ma certo la 
più grande. 


«Vieni con me, Hilvar?» 
Hilvar lo guardò con aria risoluta. 


«Non hai bisogno di chiedermelo, Alvin. Ho detto a Seranis e ai miei amici 
che partivamo insieme... circa un'ora fa.» 


Quando Alvin diede al robot le ultime istruzioni, l'astronave era quasi ferma e 
la Terra era forse millecinquecento chilometri al di sotto. Aveva un'aria poco 
attraente. Alvin si chiese quante navi spaziali, nel passato, si fossero fermate 
un poco a quella distanza e avessero poi deciso di atterrare altrove. 


Ci fu una lunga pausa, mentre il robot provava comandi e circuiti che non 
erano stati usati da interi cicli cosmici. Poi si udì un leggero sibilo, che salì 
rapidamente da un'ottava all'altra fino a raggiungere il limite dell'udito. 


Non si avvertì alcun cambiamento di posizione, ma improvvisamente lo 
schermo inquadrò le stelle. La Terra riapparve, e scomparve; poi tornò ad 
apparire, in una posizione leggermente diversa. Lo scafo stava girando nello 
spazio, come l'ago di una bussola alla ricerca del nord. Per minuti il cielo 
continuò a rotolare attorno a loro, poi lo scafo smise il movimento rota-torio 
e divenne un gigantesco proiettile puntato verso le stelle. 


AI centro dello schermo il cerchio dei Sette Soli splendeva con le sue tinte da 
arcobaleno. Un po' della Terra era ancora visibile, mentre le ombre si 
insinuavano gradatamente nell'oro e nel rosso del tramonto. Alvin sapeva che 
qualcosa stava per accadere, qualcosa al di là di ogni sua immaginazione. 
Aspettò, aggrappato al sedile, mentre i secondi passavano e i Sette Soli 
scintillavano sullo schermo. 


Poi ci fu uno strappo silenzioso, violento, che confuse un poco l'immagine, e 
la Terra sparì quasi che fosse stata spazzata via da una mano gigantesca. 
Erano soli nello spazio. Soli con le stelle. La Terra era scomparsa, come se 


non fosse mai esistita. 


Poi un nuovo strappo, seguito da un leggero ronzio. I reattori avevano 
cominciato a esercitare parte della loro potenza. Per qualche istante parve che 
non fosse accaduto niente di nuovo, poi Alvin si accorse che le stelle 
sfilavano lentamente accanto allo scafo. Guardò indietro per un attimo, e non 
vide niente. Tutto il cielo che si erano lasciati alle spalle era scomparso, 
cancellato da un emisfero di notte. Nei brevi istanti in cui rimase a guardare 
indietro vide alcune stelle sparire, come scintille cadute sull'acqua. 


La nave spaziale stava viaggiando molto più veloce della luce, e aveva già 
lasciato l'orbita terrestre. 


Quando il misterioso strappo avvenne improvvisamente per la terza volta, 
Alvin ebbe l'impressione che il cuore gli si stesse fermando, e gli si an-nebbiò 
la vista. Per un attimo tutti gli oggetti che lo circondavano si distor-sero fino 
a diventare irriconoscibili. E in quello stesso istante, per una ispirazione che 
non avrebbe saputo spiegare, comprese il significato di quelle distorsioni. 
Quella era la realtà non un effetto ottico. Stava osservando, nell'attimo in cui 
passava attraverso il sottile schermo de! presente, i cambiamenti che 
avvenivano nello spazio circostante. 


Subito il ronzio dei generatori si trasformò in un rombo che faceva vi-brare la 
nave, un suono doppiamente impressionante poiché per la prima volta Alvin 
ascoltava il grido di protesta di una macchina. Poi tutto finì e un silenzio 
improvviso parve fasciargli le tempie. I grandi generatori avevano fatto il loro 
sforzo; ora non occorrevano più fino alla fine del viaggio. 


Le stelle brillavano di un bianco-azzurro incandescente, fino a svanire 
nell'ultravioletto. Eppure, per chissà quale magia della scienza o della Natura, 
i Sette Soli erano ancora visibili, anche se adesso i loro colori e le lo-ro 
posizioni erano impercettibilmente mutati. La nave correva verso di loro in 
un tunnel buio, oltre i limiti dello spazio e del tempo, a una velocità tanto 
enorme che la mente non sapeva concepirla. 


Pareva impossibile credere che la nave fosse stata lanciata fuori dal Sistema 
solare a una velocità che, non controllata, avrebbe potuto portarli attraverso il 
cuore della galassia fino all'immenso vuoto esterno. Né Alvin né Hilvar si 


rendevano veramente conto dell'immensità del loro viaggio. Le grandi 
spedizioni esplorative avevano completamente cambiato nell'Uomo il 
concetto d'Universo, e anche in quel momento, dopo milioni di secoli, il 
modo di pensare era lo stesso. C'era stata un'astronave, così diceva una 
leggenda, che era riuscita a circumnavigare il Cosmo nello spazio di una 
giornata. I miliardi di chilometri tra una stella e l'altra non rappresentavano 
nulla davanti a una simile velocità. Per Alvin quel viaggio era poco più 
emozionante, e forse meno pericoloso, della prima gita verso Lys. 


Fu Hilvar a esprimere il pensiero comune mentre i Sette Soli si facevano 
sempre più luminosi. 


«Alvin, quella costellazione non può essere naturale.» 
L'altro annuì. «L'ho pensato per anni, ma non riesco a convincermene.» 


«Forse il sistema non è stato costruito dall'Uomo, ma deve averlo creato 
un'intelligenza. La Natura non sarebbe mai riuscita a formare quel circolo 
perfetto di stelle, tutte dello stesso splendore, che non assomigliano a 
nessun'altra formazione dell'Universo visibile.» 


«Perché mai sarebbero state fatte?» 


«Oh, si possono fare molte ipotesi. Forse è un segnale, così se qualche nave 
straniera entra nel nostro Universo sa dove dirigersi. Forse indica il centro 
dell'amministrazione galattica. O forse ancora, e sento di essere vicino alla 
verità, è semplicemente la più grande opera d'arte che sia mai stata compiuta. 
Ma è sciocco spremersi il cervello, ora. Tra poche ore sapremo la verità.» 


Sapremo la verità. "Può darsi", pensava Alvin... Ma fino a che punto? 


Era strano che proprio ora, mentre stava lasciando Diaspar e la Terra stessa a 
una velocità che trascendeva qualsiasi comprensione, il suo pensiero tornasse 
di nuovo al mistero delle sue origini. Poteva, forse, anche non essere 
sorprendente. Dal giorno in cui era arrivato a Lys aveva imparato parecchie 
cose, ma non aveva mai avuto un attimo di tempo per poter riflettere 
tranquillamente. 


Ora non aveva da far altro che stare seduto e aspettare. Il suo immediato 
futuro era controllato da una stupenda macchina, certamente la più perfetta 
conquista tecnica di tutti i tempi, che lo stava portando verso il centro 
dell'Universo. Era adesso che poteva pensare e riflettere. Ma prima avrebbe 
dovuto raccontare a Hilvar ciò che era accaduto da quando si erano lasciati, 
solo due giorni prima. 


Hilvar ascoltò senza far commenti e senza chiedere spiegazioni. Parve capire 
subito tutto ciò che Alvin gli descriveva, e non si dimostrò meravigliato 
quando venne a sapere del colloquio con il Computer Centrale e di ciò che 
era stato fatto per sbloccare il cervello del robot. Non che fosse incapace di 
esprimere meraviglia, ma la storia del passato era piena di fatti incredibili e 
certamente più singolari di quelli capitati ad Alvin. 


«È evidente» disse, quando Alvin ebbe terminato il resoconto «che il 
Computer Centrale ha ricevuto istruzioni speciali a tuo riguardo, quando è 
stato costruito. A quest'ora dovresti sospettarne la ragione.» 


«In parte; Khedron mi ha suggerito un'ipotesi spiegandomi quali misure 
avessero preso i costruttori di Diaspar per prevenire la staticità e il deca- 
dimento.» 


«Tu pensi, come gli Unici che sono comparsi prima di te, di essere una parte 
del meccanismo sociale che impedisce la completa fossilizzazione? 


Così, mentre i Buffoni sarebbero fattori correttivi a breve termine, voi sa- 
reste quelli cui è affidato il lungo termine?» 


Hilvar espresse il concetto molto meglio di quanto non lo avrebbe saputo fare 
Alvin stesso. Tuttavia non era esattamente quello che lui aveva in mente. «Io 
credo che la vera ragione sia ancora più complessa» disse. «Si direbbe che, 
quando fu fondata Diaspar, esistesse un conflitto di opinioni tra quelli che 
volevano isolarla completamente dal mondo e coloro che volevano mantenere 
qualche contatto. Prevalse la prima fazione, ma gli altri non si lasciarono 
abbattere. Uno dei loro capi doveva essere Yarlan Zey, ma certo non era 
abbastanza potente per imporsi. Fece quel che poté: salvò la sotterranea per 
Lys e si assicurò che, a lunghi intervalli, uscisse dalla Sala della Creazione 
qualcuno che non conoscesse i timori dei concittadini. Infatti, vorrei 


sapere...» Alvin tacque all'improvviso e fissò lo sguardo nel vuoto. 
«A cosa stai pensando?» 


«Mi è venuta in mente una cosa... Sì, forse io sono Yarlan Zey. È possi- 
bilissimo. Può darsi che lui abbia conservato nelle Banche Memoria la sua 
personalità, nella speranza di riuscire a scuotere Diaspar prima o poi. Devo 
scoprire cosa è accaduto agli altri Unici...» 


«E Yarlan Zey, o chi per lui, ha istruito anche il Computer Centrale perché 
desse particolare assistenza a questi Unici» completò Hilvar, seguendo il filo 
del ragionamento. 


«Esatto. L'ironia è che avrei potuto ottenere tutte le informazioni dal 
Computer Centrale stesso, senza dovermi servire del povero Khedron. Mi 
avrebbe detto molto più di quanto avesse mai detto a lui. Comunque devo 
ammettere che Khedron mi ha fatto risparmiare parecchio tempo, e mi ha 
insegnato cose che da solo non sarei mai riuscito a scoprire.» 


«A me sembra che la tua teoria spieghi tutti i fattori conosciuti» disse Hilvar. 
«Resta però sempre il problema principale, lo scopo fondamentale di Diaspar, 
cioè. Perché il tuo popolo cercava di far finta che il resto del mondo non 
esistesse? Questa è la domanda alla quale vorrei rispondere.» 


«È la domanda alla quale voglio rispondere» ribatté subito Alvin. «Ma non so 
quando, né come.» 


Chiacchierarono e fantasticarono a lungo, mentre l'astronave proseguiva la 
sua rotta e sullo schermo i Sette Soli si spostavano sempre più verso i margini 
dello schermo finché, alla fine, non rimase che il Sole Centrale. 


Per quanto non fossero nello stesso spazio, il sole riusciva a mandare la sua 
luce perlacea che lo distingueva dalle altre stelle. Minuto per minuto la 
luminosità della stella aumentava, e a un tratto non fu più un punto ma un 
piccolo disco. E ora il disco cominciava a espandersi davanti a loro... 


Ci fu un breve segnale di avvertimento. Fu una nota profonda, simile al suono 
di una campana. Alvin si strinse ai braccioli della poltroncina, per quanto 


sapesse che era una precauzione del tutto inutile. 


Tutti i reattori si accesero di scatto, e con una rapidità quasi accecante, 
riapparvero le stelle. Lo scafo era immerso nello spazio. Era ritornato 
nell'Universo delle stelle e dei pianeti. Nel mondo naturale in cui niente 
poteva muoversi a una velocità superiore a quella della luce. 


Erano già nelle vicinanze del Sistema dei Sette Soli. Il cerchio dei globi 
colorati dominava la vastità del cielo. Tutte le stelle che Alvin conosceva, 
tutte le costellazioni familiari, erano scomparse. La Via Lattea non era più la 
debole striscia di nebbia relegata in un angolo del cielo. Ora si trovava al 
centro della creazione, e divideva in due l'Universo. 


Lo scafo stava ancora avanzando rapidamente verso il Sole Centrale. Gli altri 
sei soli sembravano boe colorate sparse nel cielo. Attorno al sole più vicino si 
vedevano diversi piccoli pianeti in rotazione. Ma dovevano essere mondi 
immensi, per essere visibili da quella distanza. 


Ora la luce perlacea del Sole Centrale era facilmente spiegabile. La grande 
stella era avvolta da uno strato gassoso che ne attenuava le radia-zioni 
fondendole in quel caratteristico colore. La nebulosa che lo circondava si 
stendeva seguendo una bizzarra angolatura che confondeva la vista. 


Comunque chiaramente distinguibile, e più la si guardava, più sembrava 
immensa. 


«Be', Alvin» disse Hilvar. «Abbiamo parecchi pianeti a disposizione. O 
speri di poterli esplorare tutti?» 


«Speriamo che non sia necessario» ammise Alvin. «Se riusciamo a metterci 
in contatto con qualcuno, forse ci sarà possibile ottenere le informazioni che 
stiamo cercando. La cosa più logica mi sembra sia puntare sul pianeta più 
grande del Sole Centrale.» 


«A meno che non sia troppo grande. Ho sentito dire che su certi pianeti 
troppo grandi la vita umana non può esistere. Gli uomini verrebbero 
schiacciati dal loro stesso peso.» 


«Non credo che troveremo un pianeta del genere. Sono quasi certo che questo 
Sistema è artificiale. A ogni modo potremo vedere dallo spazio se esistono 
grandi città o meno.» 


Hilvar indicò il robot. 


«Il nostro problema è già risolto. Non devi dimenticare che la nostra guida è 
già stata in questa parte dell'universo. Ci ha portati a casa sua... Mi domando 
se ne è felice.» 


Anche Alvin aveva avuto quel pensiero. Ma era logico immaginare che un 
robot, per il fatto di tornare dopo tanti eoni verso la casa del Maestro, potesse 
provare emozioni simili a quelle umane? 


In tutte le loro relazioni da quando il Computer Centrale aveva tolto i blocchi 
che lo rendevano muto, il robot non aveva mai mostrato segni di sentimenti 0 
emozioni. Aveva risposto alle sue domande e aveva obbedito ai suoi ordini. 
Ma la sua personalità era rimasta impenetrabile. Che avesse una personalità, 
Alvin ne era certo, altrimenti lui non avrebbe provato quell'oscuro senso di 
colpa per averlo ingannato... e per aver ingannato quel suo compagno che ora 
dormiva nelle profondità del lago. 


Il robot credeva ancora in tutto ciò che il Maestro gli aveva insegnato. 


Anche se lo aveva visto truccare i miracoli e gli aveva sentito raccontare 
menzogne ai fedeli, lui non era mai venuto meno alla sua lealtà. Lui sapeva, 
come molti esseri umani prima di lui, conciliare due fattori in conflitto. 


Quasi persa nel bagliore del Sole Centrale c'era una pallida scintilla di luce, 
con attorno la debole luce di altri mondi più piccoli. Il loro lunghis-simo 
viaggio stava per giungere alla fine. E fra non molto avrebbero saputo se era 
stato inutile. 
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Il pianeta al quale erano diretti distava solo pochi milioni di chilometri, una 
bellissima sfera di luci multicolori. Non poteva esserci oscurità in nessun 
punto della superficie, perché ruotando attorno al Sole Centrale riceveva la 
luce delle altre stelle sparse in cerchio nel cielo. In quel momento Alvin 
comprese le parole che il Maestro aveva pronunciato in punto di morte. «È 
bello guardare le ombre colorate dei pianeti di luce eterna.» 


Ben presto poterono distinguerne i continenti e gli oceani. C'era qualcosa di 
strano, però. Le linee di demarcazione tra la terra e le acque erano troppo 
regolari. I continenti del pianeta non sembravano avere una disposizione data 
dalla Natura... ma disporre i continenti doveva essere stato un compito 
facilissimo per chi aveva costruito quei soli. 


«Ma quelli non sono oceani!» esclamò a un tratto Hilvar. «Guarda! Non vedi 
delle linee?» 


Quando furono più vicini al pianeta, Alvin capì che l'amico aveva ragione. 
C'erano infatti delle linee anche nelle zone che gli erano sembrate occupate 
dall'acqua. Gli venne un dubbio improvviso, perché conosceva il significato 
di quelle screpolature. Le aveva già viste nel deserto oltre Diaspar. Il lungo 
viaggio, dunque, era stato inutile. 


«Questo pianeta è arido come la Terra» disse in tono cupo. «Quelle linee 
sono letti di sale, dove l'acqua dei mari è evaporata.» 


«Non avrebbero dovuto permettere che succedesse» disse Hilvar. «Temo che 
siamo arrivati troppo tardi.» 


La delusione di Hilvar era così amara che Alvin non osò aggiungere altro, ma 
rimase in silenzio a fissare lo schermo. Con impressionante lentezza la 
superficie del pianeta pareva venir loro incontro. Ora si vedevano degli 
edifici, piccole incrostazioni bianche sparse dovunque, tranne che nei letti 
degli oceani. 


Una volta quel mondo era stato il centro dell'Universo. Adesso era morto, 
l'aria era deserta, e sulla sua superficie non si vedevano quelle macchie in 
movimento che parlano di vita. Tuttavia lo scafo continuava a scivolare 
deciso sopra il mare di pietra... un mare che qua e là formava grandi onde che 
sfidavano il cielo. 


Tutt'a un tratto la nave si arrestò, come se il robot avesse raggiunto il punto di 
origine dei suoi ricordi. Sotto di loro una colonna di pietra bian-chissima si 
ergeva nel mezzo di un immenso anfiteatro di marmo. Alvin aspettò un poco, 
poi, visto che l'astronave non accennava a muoversi, ordinò di atterrare ai 
piedi della colonna. 


Fino a quel momento, nonostante tutto, aveva sperato di trovare la vita sul 
pianeta. La speranza svanì non appena ebbe aperto il compartimento stagno. 
Mai, nemmeno a Shalmirane, si era trovato immerso in un silenzio così 
impressionante. Sulla Terra c'era sempre un suono di voci, il movimento delle 
creature, o il mormorio del vento. Lì, tutto questo mancava, e non ci sarebbe 
mai più stato niente di vivo. 


«Perché ci hai portati qui?» domandò Alvin. Non gli importava molto la 
risposta, ma lo spirito della ricerca continuava a spronarlo, anche se aveva 
perso le speranze. 


«Il Maestro è partito da qui» disse il robot. 


«Immaginavo che ci avrebbe dato questa risposta» disse Hilvar. «Hai 
osservato l'ironia? Il Maestro è stato scacciato da questo mondo... e guarda il 
monumento che gli hanno costruito!» 


La grande colonna di pietra era alta almeno quanto cento uomini, e poggiava 
su un cerchio di metallo che sporgeva leggermente dal livello della pianura. 
Non c'erano decorazioni, né iscrizioni. Per quante migliaia o milioni di anni, 
si domandò Alvin, i discepoli del Maestro si erano raccolti in quel luogo a 
rendergli onore? E avevano mai saputo che era morto in esilio sulla Terra 
lontana? 


Comunque, ora non aveva più importanza. Maestro e discepoli erano tutti 
sepolti nell'oblio. 


«Usciamo all'aperto» propose Hilvar, cercando di scuotere Alvin dalla 
depressione in cui era caduto. «Abbiamo attraversato mezzo universo per 
vedere questo posto. Puoi fare anche lo sforzo di muovere due passi.» 


Alvin riuscì a sorridere e seguì Hilvar. Fuori, si rianimò un poco. Anche se 
quel mondo era morto, poteva contenere qualche traccia interessante che lo 
alutasse a risolvere il mistero del passato. 


L'aria era stagnante, ma respirabile. Nonostante tutti i soli su nel cielo la 
temperatura era bassa. Solo il disco bianco del Sole Centrale emanava un 
certo calore; gli altri mandavano soltanto luce. 


Impiegarono pochi minuti per accertarsi che l'obelisco non poteva dare loro 
nessuna indicazione. Il materiale con cui era costruito mostrava i segni del 
tempo, e il metallo su cui poggiava era stato consumato dai passi di 
generazioni di discepoli e pellegrini. Era strano pensare che dopo chissà 
quanti miliardi di esseri umani, loro potevano essere gli ultimi due visitatori 
del luogo. Hilvar stava per proporre di tornare alla nave e volare fino 
all'agglomerato di edifici più vicini, quando Alvin notò una crepa stretta e 
lunga nel pavimento di marmo dell'anfiteatro. La seguirono per un bel tratto; 
la spaccatura si faceva sempre più larga, finché li condusse a un enorme 
avvallamento del terreno lungo un paio di chilometri. Non occorreva molta 
intelligenza o fantasia per capire da cosa era stato provocato. In epoche 
remote, certo molto prima che la vita sul pianeta si esaurisse, un'immensa 
forma cilindrica si era fermata in quel punto per poi librarsi di nuovo nello 
spazio. 


Chi erano? E da dove erano venuti? Alvin non avrebbe mai saputo se 
avevano mancato quei precedenti visitatori per un migliaio o un milione di 
anni. 


Ritornarono verso la loro nave (sarebbe sembrato un giocattolo, vicino al 
mostro che una volta era atterrate sul pianeta) e sorvolarono l'arena fino al più 
imponente degli edifici che la circondavano. Mentre atterravano davanti 
all'ingresso, Hilvar indicò qualcosa che Alvin aveva notato 
contemporaneamente. 


«Queste costruzioni hanno l'aria pericolante: è un miracolo se si reggono 


ancora. Guarda quanti massi caduti! Se sul pianeta ci fossero state delle 
tempeste, queste case sarebbero a terra da chissà quanto. Mi sembra im- 
prudente entrare.» 


«Bene, manderemo il robot. E più rapido di noi e non provocherà spostamenti 
d'aria che possano far crollare il tetto.» 


Hilvar approvò la precauzione, ma ne fece presente un'altra che Alvin non 
aveva tenuta in considerazione e che accettò subito. Prima di mandare il robot 
in ispezione, Alvin fece dare una serie di istruzioni al cervello dell'astronave. 
In questo modo, qualsiasi cosa fosse accaduta al loro pilota, avrebbero potuto 
tornare in salvo sulla Terra. 


Ci volle poco per convincerli che quel pianeta non aveva niente da offrire. 
Per mezzo del robot, i due esploratori visitarono un'infinità di corridoi e di 
stanze vuote. Tutti gli edifici costruiti da esseri intelligenti, di qualsiasi forma 
sia il loro corpo, devono ottemperare a certe leggi base, e dopo qualche 
istante anche le più stravaganti forme di architetture o di disegno smet-tono di 
sorprendere. La mente dei visitatori rimase quasi ipnotizzata dalla continua 
ripetizione, sino a diventare incapace di assorbire qualsiasi altra impressione. 
Quegli edifici, così pareva, dovevano essere palazzi residen-ziali, e gli 
individui che li avevano abitati dovevano aver avuto all'incirca la statura 
dell'uomo. Potevano anche essere stati uomini. Vero che un sorprendente 
numero di stanze e vani potevano essere raggiunti soltanto da creature 
volanti, ma questo non significava che i costruttori della città avessero avuto 
le ali. Forse si erano serviti di apparecchi anti-gravità personali, del tipo che 
era stato in uso anche sulla Terra, ma che poi era completamente scomparso. 


«Alvin» disse infine Hilvar «possiamo continuare così per l'eternità. Gli 
abitanti non hanno abbandonato le case, le hanno vuotate con cura di tutti i 
beni che possedevano. Stiamo sprecando il nostro tempo.» 


«Che si fa, allora?» 


«Diamo un'occhiata a qualche altra zona del pianeta, tanto per vedere se è 
così dappertutto, poi dovremmo fare una rapida esplorazione anche degli altri 
pianeti, e atterrare solo se ne vale la pena, o se appaiono totalmente diversi. È 
l'unica cosa da fare, a meno che tu non voglia restar qui per tutta la vita.» 


Hilvar aveva ragione: erano venuti per mettersi in contatto con altre 
intelligenze, non per fare ricerche archeologiche. Il loro compito si sarebbe 
potuto svolgere in pochi giorni, se lì fosse esistita ancora un'intelligenza. 


Per le ricerche sarebbero occorsi secoli di lavoro di uomini e di robot. 
Lasciarono il pianeta due ore dopo, ben contenti di andarsene. Quel mondo di 
edifici cadenti doveva essere stato piuttosto deprimente anche ai tempi in cui 
era abitato. Non esisteva traccia di parchi, di luoghi aperti dove potesse essere 
cresciuto un po' di verde, qualche pianta. Quel mondo era stato 
spaventosamente sterile, ed era difficile immaginare la psicologia di coloro 
che l'avevano abitato. "Se il prossimo pianeta è identico a questo", pensò 
Alvin, "probabilmente abbandonerò le ricerche." 


Tutt'altro, invece: anzi, sarebbe stato impossibile immaginare un contrasto 
più forte. 


Quest'altro pianeta era più vicino al sole, e perfino osservandolo dallo spazio 
si capiva che era caldissimo. Era parzialmente nascosto da nuvole, che 
denunciavano molta abbondanza di acqua, ma non si vedeva traccia di 
oceani. Né si notava alcun segno di intelligenza; fecero due volte il giro del 
pianeta senza vedere una sola costruzione. L'intero globo, dai poli 
all'equatore, era ricoperto da una coltre di un verde violento. 


«Dobbiamo usare prudenza qui» osservò Hilvar. «Questo mondo è vivo, e 
non mi piace il colore di quella vegetazione. Sarà meglio restare sulla nave e 
non aprire il compartimento stagno.» 


«Nemmeno per far uscire il robot?» 


«Nemmeno. Voi avete dimenticato cosa siano le malattie. La mia gente sa 
come curarle, ma siamo molto lontani da casa, e qui possono esserci pericoli 
sconosciuti. Secondo me, questo mondo è degenerato. Ammetto che 
quand'era abitato potesse essere un immenso parco, ma poi la Natura deve 
aver preso il sopravvento. Di certo le cose non potevano stare così quando il 
pianeta era abitato.» 


Alvin non dubitava che Hilvar avesse ragione. C'era qualcosa di malva-gio, 
qualcosa di ostile all'ordine e alla regolarità su cui erano basate sia Lys che 


Diaspar, nell'anarchia biologica sotto di loro. Lì, per un miliardo d'an-ni, era 
stata combattuta un'incessante battaglia; nutrire la massima diffi-denza per i 
superstiti era un'ottima misura precauzionale. 


Si abbassarono cautamente su una grande pianura levigata e uniforme in 
modo anormale. Il piano era circondato da un sopralzo di terreno, tutto 
coperto da alberi di altezza smisurata che crescevano fittissimi e i cui tronchi 
erano letteralmente sepolti dal sottobosco. Esseri alati volavano tra i rami più 
alti, ma si muovevano così rapidi che era assolutamente impossibile di-re se 
si trattava di uccelli, di insetti o di animali sconosciuti. 


Qua e là i giganti della foresta avevano cercato di elevarsi di qualche metro 
sopra le piante circostanti, e queste avevano formato una breve alle-anza per 
distruggere il vantaggio conquistato dalle altre. Certo era stata una guerra 
silenziosa, combattuta troppo lentamente per essere seguita a occhio, ma si 
aveva la netta impressione di un conflitto, spietato, implacabile. 


La pianura, al confronto, sembrava tranquilla e monotona. Si stendeva piatta 
fino all'orizzonte, e sembrava coperta da una sottile erba rigida. Per quanto 
fossero scesi a pochi metri dal suolo non riuscirono a scorgere il minimo 
segno di vita animale, cosa che Hilvar trovò sorprendente. Forse, pensò, gli 
animali si erano nascosti sotto terra, impauriti dal loro arrivo. 


Volteggiarono sul piano a quota bassissima. Alvin tentava di convincere 
Hilvar che non c'era alcun pericolo ad aprire il compartimento stagno, mentre 
Hilvar ribatteva pazientemente parlando di batteri, funghi, virus e microbi, 
concetti che Alvin stentava ad afferrare. La discussione si protraeva da 
qualche minuto quando accadde un fatto molto strano. Lo schermo visivo, 
che un attimo prima rifletteva la foresta, si fece opaco. 


«L'hai spento tu?» chiese Hilvar. 


«No» rispose Alvin, e subito un brivido gli corse per la schiena all'idea 
dell'unica spiegazione plausibile. «Forse l'hai spento tu?» chiese al robot. 


«No.» 


Con un respiro di sollievo, Alvin scacciò il sospetto che il robot avesse agito 


di propria volontà. Non gli sarebbe piaciuto dover affrontare 
l'ammutinamento di un meccanismo. 


«Allora perché lo schermo è scuro?» chiese. 
«I ricevitori sono stati coperti.» 


«Non capisco» disse Alvin, dimenticando per un attimo che il robot poteva 
reagire solo a ordini o domande precise. Ma lo ricordò in fretta, e chiese: 
«Cosa ha coperto i ricevitori?» 


«Non lo so.» 


La laconicità dei robot poteva essere a volte più esasperante della loqua-cità 
degli umani. Prima che Alvin potesse formulare un'altra domanda, Hilvar 
l'interruppe. 


«Digli di far alzare la nave... adagio» disse. Nella sua voce c'era una no-ta di 
urgenza. 


Alvin trasmise l'ordine. Come sempre, non ci fu alcuna sensazione di 
movimento, ma qualche istante dopo l'immagine cominciò a riformarsi sullo 
schermo; per un momento restò offuscata e contorta, ma mostrò quanto 
bastava per mettere fine alla discussione sull'atterraggio. 


La pianura non era più piana. Proprio sotto di loro si era formata una grande 
gibbosità, che rivelava uno squarcio nel punto da cui la nave era riuscita a 
liberarsi. Enormi pseudopodi si agitavano al di sopra dell'apertura, cercando 
di ricatturare la preda sfuggita. Alvin, che fissava inorridito e affascinato, 
colse la visione di un pulsante orifizio scarlatto, frangiato di tentacoli che 
battevano all'unisono, trascinando tutto ciò che potevano afferrare dentro la 
sacca spalancata. 


Rimasto privo della vittima, il mostro affondò lentamente nel terreno, e fu 
allora che Alvin comprese. La pianura là sotto non era che un sottile strato di 
scorie alla superficie di un mare stagnante. 


«Cos'era quella cosa?» balbettò. 


«Dovrei scendere e studiarla per poterti dire cos'è» replicò calmo Hilvar. 


«Può trattarsi di una specie di animale primitivo, forse parente del nostro 
amico di Shalmirane. Di sicuro non è intelligente, altrimenti non gli sarebbe 
venuta l'idea di mangiarsi una nave spaziale.» 


Alvin si sentì scosso, anche sapendo di non aver corso un vero pericolo. 
E si domandò cos'altro vivesse tra quegli innocenti fili d'erba. 


«Ci sarebbe da trascorrere parecchio tempo su questo pianeta» disse Hilvar, 
affascinato da ciò che aveva appena visto. «L'evoluzione deve aver prodotto 
fenomeni molto interessanti. Non solo l'evoluzione, del resto, ma anche 
l'involuzione, perché le forme superiori di vita sono regredite da quando il 
pianeta è stato abbandonato. A quest'ora dev'essersi stabilito un equilibrio e... 
Come, andiamo già via?» terminò, dispiaciuto, vedendo che il pianeta si 
allontanava sotto di loro. 


«E subito, anche. Ho visto un mondo senza vita e un altro dove ce n'è troppa. 
Non saprei dire quale sia il peggiore.» 


A duemila metri sopra la pianura, il pianeta diede loro l'ultima sorpresa. 


Incontrarono una flottiglia di flaccidi palloni trasportati dal vento. Da ogni 
superficie semi-trasparente penzolavano masse di viticci che formavano una 
specie di foresta. Evidentemente alcune piante, nello sforzo di sfuggire al 
feroce conflitto che si svolgeva sulla superficie, avevano imparato a 
conquistare l'aria. Con un miracolo di adattamento avevano scoperto come 
produrre idrogeno e accumularlo nelle radici, in modo da sollevarsi nell'aria e 
vivere nella tranquilla pace dell'atmosfera. 


Tuttavia non si poteva dire che avessero trovato la sicurezza. I loro rami e le 
foglie erano infestati da un'intera fauna di animali a forma di ragno, costretti 
a trascorrere la vita lontani dalla superficie del pianeta e a continuare nell'aria 
l'eterna battaglia per l'esistenza. Presumibilmente, di tanto in tanto, dovevano 
aver bisogno di qualche contatto con il suolo. Alvin vi-de uno dei palloni 
scoppiare all'improvviso, distendere l'involucro a forma di rudimentale 
paracadute, e cadere a terra. Si domandò se era stata una di-sgrazia, o se 


faceva parte del ciclo di vita delle strane entità. 


Hilvar dormì per tutta la durata del viaggio di avvicinamento al nuovo 
pianeta. Il robot non ne seppe spiegare la ragione ma, ora che si trovavano 
all'interno del sistema, l'astronave viaggiò a una velocità assai ridotta in 
raffronto a quella con cui avevano attraversato l'universo. Ci vollero quasi 
due ore per raggiungere il mondo scelto come terza stazione, e Alvin fu 
alquanto sorpreso che quel semplice viaggio interplanetario fosse durato così 
a lungo. 


Svegliò Hilvar nel momento in cui entravano nell'atmosfera. 
«Che ne pensi di questo?» domandò, indicando lo schermo. 


Sotto di loro si stendeva un paesaggio grigio e nero, che non mostrava alcuna 
traccia di vegetazione e sembrava assolutamente deserto. C'erano però segni 
indiretti di vita: basse colline e vallate erano punteggiate da calotte 
semisferiche, disposte secondo schemi complessi e simmetrici. 


Alvin e Hilvar, che dopo l'ultima avventura si erano fatti molto cauti, 
mandarono il robot in esplorazione. Attraverso i suoi occhi poterono 
esaminare una delle calotte dalla superficie rotonda e liscia. 


Non si scorgeva alcuna apertura d'ingresso, né era possibile capire a quale 
scopo fosse destinata la strana struttura. Era molto larga, alta circa trenta 
metri. Se era un edificio, mancava però di porte e di finestre. 


Alvin ordinò al robot di avvicinarsi e toccare la cupola. Con sua immensa 
meraviglia, la macchina si rifiutò di obbedirgli. Un ammutinamento, o così 
sembrava. 


«Perché non vuoi fare quel che ti dico?» chiese Alvin, superato il primo 
momento di stupore. 


«È proibito.» 
«Proibito da chi?» 


«Non s0.» 


«Allora come mai... No, cancella. L'ordine è registrato dentro di te?» 
«No.» 


Questo sembrava eliminare una possibilità: quella che i costruttori delle 
cupole fossero la razza che aveva fabbricato i robot e che avessero incluso 
nelle istruzioni originali il divieto di avvicinarsi. 


«Quando hai ricevuto quell'ordine?» 
«Quando ho toccato terra.» 


Alvin si voltò a guardare Hilvar. Una luce di speranza gli brillava negli occhi. 
«C'è intelligenza, qui? Riesci a sentirla?» 


«No. Questo pianeta è morto come il primo che abbiamo visitato.» 


«Vado a raggiungere il robot. Se qualcosa ha comunicato con lui, può 
comunicare anche con me.» 


Hilvar non si oppose, benché non avesse un'aria troppo convinta. Atterrarono 
a una trentina di metri dalla cupola, poco lontano dal robot che li aspettava, e 
aprirono il compartimento stagno. 


Alvin sapeva che il compartimento non si sarebbe aperto se il cervello della 
nave non avesse stabilito che l'aria era respirabile, ma per un attimo dubitò 
che si fosse verificato un errore. L'aria era scarsissima, insufficiente. Poi, 
respirando a fondo, capi che immagazzinava abbastanza ossigeno; tuttavia, 
avrebbero potuto fermarsi solo pochi minuti. 


Si avviarono verso il robot e la parete curva dell'enigmatica cupola. 


Mossero ancora qualche passo, poi si fermarono di colpo, simultaneamente. 
Un identico messaggio era risuonato nella loro mente come il suono di un 
potente gong: pericolo. Non avvicinarti. 


Nient'altro. Un messaggio fatto di pensiero puro, non di parole. Alvin era 
certo che qualunque creatura, a prescindere dal livello d'intelligenza, avrebbe 


ricevuto lo stesso avvertimento, trasmesso in maniera inconfondibile dallo 
stesso identico mezzo: la mente. 


Era un semplice avvertimento, non una minaccia. Sentivano in qualche modo 
che non era diretto contro di loro. Era stato impartito a loro protezione. Qui, 
sembrava dire, c'è qualcosa di estremamente pericoloso, e noi, costruttori 
delle cupole, non vogliamo che qualcuno corra incidentalmente un grave 
pericolo. 


Alvin e Hilvar fecero alcuni passi indietro, poi si guardarono; ciascuno 
aspettava che l'amico si pronunciasse per primo. Fu Hilvar a parlare. 


«Avevo ragione io, Alvin. Qui non c'è intelligenza viva. L'avvertimento è 
automatico, scatta non appena qualcuno supera la distanza fissata.» 


Alvin annuì. «Mi chiedo cos'abbiano cercato di proteggere» disse. «Ci 
saranno abitazioni... o altro, chissà, sotto quelle cupole.» 


«Non potremo scoprirlo se tutte le cupole ci daranno lo stesso segnale. 


Interessante, però, la differenza tra questi tre pianeti! Il primo l'hanno 
abbandonato portando via quasi tutto. Il secondo l'hanno abbandonato senza 
curarsi di nulla, qui invece pare che si siano dati molto da fare. Forse 
speravano di tornare un giorno o l'altro e volevano che tutto rimanesse com'e- 
ra.» 


«Ma non sono più tornati, ed è trascorso un tempo immemorabile.» 
«Avranno cambiato idea.» 


"Strano", pensò Alvin. "Hilvar e io abbiamo parlato entrambi riferendoci a 
'loro'. Chiunque o qualunque cosa 'loro' siano stati, la loro presenza è ancora 
avvertibile sul primo pianeta, e più che mai su questo. Ecco un mondo che è 
stato accuratamente impacchettato e conservato nel caso che potesse tornare 
utile..." 


«Torniamo alla nave» ansimò. «Faccio fatica a respirare.» 


Quand'ebbero richiuso il compartimento stagno e si furono un po' rin- 


francati, discussero sul da farsi. Per compiere un'investigazione accurata 
dovevano accostarsi a un buon numero di cupole, nella speranza di trovar-ne 
una in cui fosse possibile entrare. Se invece l'avvertimento si fosse ripetuto 
regolarmente... Ma Alvin preferiva non pensarci. 


Dovette pensarci meno di un'ora dopo, e in uno stato d'animo molto più 
drammatico di quanto avrebbero mai immaginato. Il robot era sceso su una 
dozzina di cupole, sempre con lo stesso risultato, quando si trovarono di 
fronte a una scena che appariva fuori posto in un mondo dove regnava un 
ordine così assurdo. 


Sotto di loro si stendeva un'ampia vallata; sparse qua e là, le solite cupole 
impenetrabili. Al centro c'erano le tracce inconfondibili di una grande 
esplosione. Un'esplosione che aveva proiettato frammenti per miglia 
all'intorno e scavato un enorme cratere nel terreno. 


Accanto al cratere c'era il relitto di una nave spaziale. 
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Atterrarono vicino al teatro di quell'antica tragedia e si avviarono lentamente, 
facendo economia di fiato, verso l'immenso scafo semidistrutto che 
torreggiava davanti a loro. Della nave non restava che una sezione, forse la 
prua o la poppa; tutto il resto doveva essere andato perduto al momento 
dell'esplosione. Mentre si avvicinavano al relitto, un pensiero si formò nella 
mente di Alvin, e a poco a poco divenne certezza. 


«Hilvar» disse, faticando a parlare e camminando nello stesso tempo 
«questa è la nave che era atterrata sul primo pianeta, non credi?» 


Hilvar si limitò ad annuire. Non voleva sprecare fiato. Anche a lui era venuta 
la stessa idea. Si augurò che quella lezione pratica di prudenza avesse un 
certo effetto su Alvin. 


Raggiunsero lo scafo e ne esaminarono l'interno. Era come guardare in un 
grande edificio che fosse stato tagliato rozzamente in due parti. Nel punto in 
cui era avvenuta l'esplosione, i pavimenti, i soffitti e le pareti sembravano 
formare un disegno di sezione dello scafo. Quali strani esseri, si domandava 
Alvin giacevano ancora dove la morte li aveva raggiunti durante l'esplosione? 


«Non capisco» osservò improvvisamente Alvin. «Questa parte della na-ve è 
tremendamente danneggiata, ma è praticamente intatta. Dov'è l'altro pezzo? 
Che l'astronave si sia spezzata in due nello spazio e questa sezione sia stata 

proiettata qui?» 


Solo dopo avere mandato di nuovo il robot in esplorazione, e avere loro stessi 
battuto la zona attorno al relitto, trovarono la risposta. Non c'era ombra di 
dubbio; anche la più piccola riserva mentale fu bandita appena Alvin trovò 
una fila di tumuli sulla collina oltre la nave. 


«Dunque atterrarono qui» mormorò Hilvar «e trascurarono l'avvertimento. 
Erano curiosi, proprio come te, e tentarono di aprire quella cupola.» 


Indicò l'involucro tondeggiante al lato opposto del cratere, entro il quale gli 
abitanti del pianeta avevano celato i loro tesori. L'involucro non era più una 
cupola: era una sfera completa, poiché il terreno in cui affondava per metà era 
stato smosso dall'esplosione. 


«Così danneggiarono la nave e molti di loro rimasero uccisi. Ma nonostante 
questo, riuscirono a riparare parte dello scafo e ripartirono, tagliando via 
questa sezione e asportandone tutto ciò che poteva essere utilizzabile. 


Che impresa dev'essere stata!» 


Alvin lo udiva appena. Fissava intento la strana insegna che l'aveva condotto 
alla scoperta dei tumuli: un'asta sottile in cui, a tre quarti dalla cima, era 
infisso un disco orizzontale. Quel segno, per quanto strano potesse essere, 
Alvin lo capiva perfettamente. 


Sotto quelle pietre c'era la risposta ad almeno una domanda: bisognava però 
disturbare dei morti. La domanda poteva restare in sospeso: chiunque fossero 
Stati quei poveri esseri, si erano guadagnati il diritto di riposare. 


Mentre tornavano verso la nave, Hilvar sentì l'amico sospirare tra sé: 
«Spero che gli altri siano tornati a casa». 
«E ora?» chiese Hilvar quando furono di nuovo nello spazio. 


Alvin fissò pensoso lo schermo prima di rispondere. «Pensi che dovrei 
tornare indietro?» disse poi. «Sarebbe la soluzione più logica. Non è detto 
che la fortuna continui ad assisterci, e non sappiamo quali altre sorprese ci 
riservino questi pianeti.» 


Era la voce del buon senso e della prudenza, e adesso Alvin era preparato a 
darle più credito di quanto avrebbe fatto pochi giorni prima. Ma aveva fatto 
tanta strada e aveva atteso tutta la vita questo momento; non voleva ancora 
arrendersi, c'era tanto da vedere. 


«D'ora in poi resteremo nella nave» promise «e non tenteremo neppure di 
atterrare. Dovrebbe essere una precauzione sufficiente.» 


Hilvar si strinse nelle spalle, come se non volesse assumersi nessuna 
responsabilità per ciò che poteva accadere. Visto che Alvin cominciava a 
diventare più prudente, non stimò saggio lasciargli capire che anche lui 
moriva dalla voglia di continuare l'avventura, anche se aveva ormai 
abbandonato la speranza di incontrare forme di intelligenza su quei pianeti. 


Di fronte avevano due mondi, un grande pianeta con il suo piccolo satellite. Il 
pianeta poteva essere il gemello del secondo mondo che avevano visitato. 
Tutta la superficie era ricoperta della stessa coltre di verde. Atterrare non 
sarebbe stato di nessuna utilità, ormai lo sapevano. 


Alvin portò lo scafo verso la superficie del satellite. Ma non fu necessario il 
segnale di allarme del complesso meccanismo di protezione per capire che il 
satellite non aveva atmosfera. Tutte le ombre avevano contorni troppo 
definiti, e non c'erano sfumature tra il giorno e la notte, perché uno dei più 
lontani soli era sopra l'orizzonte dell'area a cui si stavano avvicinando. Il 
paesaggio era illuminato da una luce rosso cupo, come se fosse stato immerso 
nel sangue. 


Volarono per chilometri sopra una catena di montagne aspre e appuntite 
come nei lontani giorni in cui erano nate. Quello era un mondo che non aveva 
mai conosciuto cambiamento o sfaceli, che non era mai stato colpito dal 
vento o dalla pioggia. Lì non erano necessari circuiti di eternità per 
conservare gli oggetti nella loro originale freschezza. 


Ma se non c'era aria, non poteva esistere vita... o poteva esserci? 


«Certo» disse Hilvar quando Alvin gli fece la domanda. «Non c'è niente di 
biologicamente assurdo in quest'idea. La vita non può avere origine in uno 
spazio privo di aria... ma può sviluppare forme in grado di sopravvivere. 
Dev'essere successo milioni di volte, su ogni pianeta abitato che abbia perso 
la sua atmosfera.» 


«Ma come puoi credere che forme intelligenti di vita vivano nel vuoto 
assoluto? Non pensi che avrebbero cercato di evitare la perdita della loro 
arla?» 


«Forse, se fosse accaduto dopo che gli abitanti avevano raggiunto un grado di 


intelligenza sufficiente. Ma se l'atmosfera fosse scomparsa quando essi si 
trovavano ancora a uno stato primitivo, non avrebbero potuto far altro che 
adattarsi o perire. Dopo essersi adattati potrebbero aver raggiunto un grado di 
intelligenza altissimo. E probabilmente lo hanno raggiunto... 


L'incentivo era troppo grande.» 


Il ragionamento, pensò Alvin, era puramente teorico. Per quanto riguardava 
quel pianeta, almeno. Da nessuna parte si vedeva il minimo segno di vita, 
intelligente o no. Ma in questo caso, quale poteva essere lo scopo di quel 
mondo? L'intero sistema multiplo dei Sette Soli, Alvin ne era ormai certo, era 
artificiale. E quel mondo doveva aver avuto un suo scopo. 


Forse la sua funzione era stata puramente ornamentale: provvedere una luna 
al gigantesco compagno. Ma anche in questo caso, comunque, era probabile 
che avesse avuto una sua utilità. 


«Guarda» disse Hilvar indicando lo schermo. «Sulla destra.» 


Alvin corresse la rotta dello scafo, e il paesaggio ruotò davanti ai loro occhi. 
Le rocce rosse tremarono per un attimo, poi l'immagine si stabilizzò. 


E sotto di loro apparve il segno inconfondibile di una vita. 


Inconfondibile... e sconcertante. Era una fila di sottili colonne distanziate una 
trentina di metri l'una dall'altra, e alte cinquanta o sessanta metri. Si 
stendevano in lontananza con ipnotica prospettiva, fino a sparire oltre 
l'orizzonte. 


Alvin cominciò a seguire la fila di colonne domandandosi a cosa potevano 
essere servite. Erano assolutamente identiche una all'altra, e superavano 
monti e valli. Nessun segno indicava che avessero sostenuto qualcosa. Erano 
perfettamente levigate, e si assottigliavano un poco verso la ci-ma. 


Di colpo piegarono ad angolo retto, e Alvin percorse ancora diversi 
chilometri prima di poter reagire e lanciare lo scafo nella nuova direzione. 


Le colonne continuavano a stendersi una dopo l'altra con identica regolarità. 


Poi, dopo una settantina di chilometri, piegavano ancora verso destra ad 
angolo retto. "Se continua in questo modo", pensò Alvin, "torneremo al punto 
di partenza." 


La sequenza regolare delle colonne li aveva tanto ipnotizzati da accorgersi in 
ritardo che la continuità era stata interrotta. Hilvar gridò di tornare indietro, e 
Alvin, che non aveva notato niente, rifece con lo scafo il cammino percorso. 
Scesero lentamente su ciò che Hilvar aveva scoperto, e nelle loro menti si 
formò un sospetto fantastico, anche se in un primo momento non ebbero il 
coraggio di comunicarselo. 


Due delle colonne erano rotte alla base ed erano riverse sulle rocce. Ma non 
era tutto. Le due colonne ai lati dell'apertura risultavano piegate verso 
l'esterno da una forza terribile. 


C'era una sola conclusione possibile. Ora Alvin sapeva cos'erano quelle 
colonne. Era qualcosa che aveva visto parecchie volte a Lys, ma fino a quel 
momento, per l'enorme differenza di dimensioni, non era riuscito a capirlo. 


«Hilvar» disse incerto, quasi non avesse il coraggio di trasformare il pensiero 
in parole «sai cos'è?» 


«Stento quasi a crederlo... Abbiamo sorvolato i confini di un recinto. 
Quello è un recinto...» 


«Esseri che allevano animali simili» disse Alvin, col sorriso nervoso di chi 
vuol nascondere un timore «dovrebbero badare maggiormente alla robustezza 
dei loro recinti.» 


Hilvar non rilevò la battuta forzata dell'amico. Osservava lo squarcio nel 
recinto, e aveva corrugato la fronte soprappensiero. 


«Non capisco» disse alla fine. «Dove poteva esserci del cibo su un pianeta 
del genere? E perché gli animali sono usciti dal recinto? Darei non so cosa 
per sapere che tipo di animali erano.» 


«Forse sono stati abbandonati, e sono usciti perché avevano fame» osservò 


Alvin. «O forse qualcosa li ha spaventati.» 
«Abbassati» disse Hilvar. «Voglio dare un'occhiata al terreno.» 


Si portarono a pochi metri dal suolo, e solo allora si accorsero che tutta la 
pianura era cosparsa di innumerevoli piccoli buchi, non più grandi di un 
centimetro o due. All'esterno del recinto però i buchi non erano visibili. 


Cessavano dove le colonne segnavano il confine. 


«Hai ragione» disse Hilvar. «È stata la fame. Ma non era un animale. Mi 
sembra più logico affermare che sia stata una pianta. Ha inaridito il terreno 
all'interno del recinto, ed è uscita in cerca di nuovo cibo. Con tutta probabilità 
si muoveva con estrema lentezza, e forse ha impiegato anni per rompere le 
colonne.» 


L'immaginazione di Alvin colmò i dettagli che non sarebbe mai riuscito a 
conoscere con esattezza. L'analisi di Hilvar doveva essere sostanzialmen-te 
corretta. Qualche specie di mostro botanico doveva aver combattuto te- 
nacemente contro la barriera che lo teneva prigioniero. 


Forse era ancora vivo e vagava libero sulla superficie del pianeta. Cercarlo 
sarebbe stato inutile. Comunque perlustrarono alcuni chilometri quadrati di 
zona attorno all'apertura, e scoprirono una gran macchia circolare di fori, 
larga forse centocinquanta metri, che indicava un punto in cui la creatura si 
era fermata a mangiare... Se era "mangiare" quello di un organismo che 
traeva il nutrimento dalla roccia. 


Mentre si sollevavano nuovamente nello spazio, Alvin provò uno strano 
senso di stanchezza. Aveva visto molte cose, ma non aveva appreso niente. 


Tutti i pianeti erano ricchi di cose meravigliose, tuttavia ciò che lui cercava 
era scomparso molto tempo prima. Sapeva che sarebbe stato inutile esplorare 
i mondi dei Sette Soli. Anche se nell'Universo esisteva ancora una razza 
intelligente, dove la poteva cercare? Guardò le stelle sparse come polvere su 
tutto lo schermo, e comprese che era impossibile continuare le ricerche. Quel 
che restava del Tempo non sarebbe stato sufficiente a esplo-rarle tutte. 


Si sentì afferrare da un senso di oppressione, e comprese la paura che Diaspar 
aveva per gli spazi dell'Universo, il terrore che aveva fatto rinchiudere i suoi 
abitanti nel microcosmo di una città. Era difficile crederlo, ma dopo tutto, 
avevano ragione. 


Si volse a Hilvar per un po' di conforto. Ma Hilvar era in piedi, coi pugni 
chiusi e gli occhi sbarrati. Teneva la testa piegata da un lato; pareva in 
ascolto, con tutti i sensi tesi ad analizzare il vuoto che li circondava. 


«Che c'è?» gridò Alvin. Dovette ripetere tre volte la domanda, perché Hilvar 
non gli badava. 


«Qualcosa si avvicina» rispose finalmente. «Qualcosa che non so capire.» 
Parve ad Alvin che la cabina fosse improvvisamente diventata gelida. 


L'incubo ancestrale degli Invasori lo afferrò, paralizzandolo. Con uno sforzo 
di volontà che assorbì tutte le sue energie, riuscì a dominare il panico. 


«E ostile?» chiese. «Devo far rotta per la Terra?» 


Hilvar non rispose alla prima domanda, solo alla seconda. La sua voce era 
fioca, ma non suonò allarmata né terrorizzata. Aveva piuttosto un accento di 
meraviglia e di curiosità, come se il giovane avesse scoperto qualcosa di così 
straordinario da non aver più tempo di occuparsi di Alvin e di preoccuparsi. 


«Troppo tardi» dichiarò. «È già qui.» 


La galassia aveva compiuto parecchi giri sul proprio asse da quando 
Vanamonde aveva acquistato coscienza di sé. Ricordava poco dei suoi primi 
eoni e degli esseri che a quel tempo si prendevano cura di lui, ma ricordava 
ancora la desolazione che aveva provato quando se ne erano andati la- 
sciandolo solo fra le stelle. Da allora aveva vagabondato da sole a sole, 
mentre le sue facoltà maturavano e si sviluppavano. Aveva sognato di ri- 
trovare quelli che avevano procurato la sua nascita. Ora quel sogno era im- 
pallidito, ma non svanito del tutto. 


Aveva trovato su innumerevoli mondi i segni della vita che vi si era svolta un 


tempo, ma solo una volta aveva incontrato l'intelligenza, ed era fuggito 
terrorizzato dal Sole Nero. Però l'Universo era tanto vasto, e le sue ricerche 
erano appena agli inizi. 


Per quanto distante nello spazio e nel tempo, la potente esplosione di forza 
attirò Vanamonde attraverso gli anni-luce verso il cuore della galassia. Era 
incredibilmente diversa dalla radiazione delle stelle, ed era apparsa nel campo 
cosciente di Vanamonde rapida come il passaggio di una meteora in un cielo 
sereno. Vanamonde mosse verso quella direzione attraverso il tempo e lo 
spazio, staccando da sé lo schema morto e immutabile del passato. 


La lunga sagoma di metallo, con le sue infinite complessità di struttura, 
sfuggiva alla sua comprensione poiché gli era estranea come tutte le cose del 
mondo fisico. Attorno a essa aderiva ancora l'emanazione di quella forza che 
l'aveva raggiunto e trascinato a sé attraverso l'Universo; ora, però, quella 
forza aveva perso ogni interesse per Vanamonde. Cauto, con la ner-vosità 
tesa e vigile di un animale pronto alla fuga, si protese verso le due menti che 
aveva scoperto. 


Seppe allora che la sua lunga ricerca era terminata. 


Alvin afferrò Hilvar per le spalle e lo scosse violentemente, cercando di 
richiamarlo alla realtà. 


«Dimmi cosa sta accadendo!» scongiurò. «Cosa devo fare?» 
L'espressione lontana e assente scomparve poco a poco dagli occhi di Hilvar. 


«Non capisco» mormorò «ma non è il caso di spaventarsi. Ne sono certo. 
Qualunque cosa sia, non vuol farci del male. E solo interessata.» 


Alvin stava per rispondere, quando fu sopraffatto all'improvviso da una 
sensazione diversa da qualsiasi altra provata fino a quel momento. Gli 
sembrò che un caldo formicolio gli si spandesse per tutto il corpo; fu una 
questione di secondi, ma come fu scomparso ebbe l'impressione di non essere 
più soltanto Alvin. Qualcosa si era impossessato in parte del suo cervello, 
sovrapponendosi a esso. Sentiva inoltre vicinissima la mente di Hilvar, 
ugualmente impigliata nella strana entità discesa su loro. La sensazione era 


più strana che spiacevole. Per Alvin era la prima esperienza di vera telepatia, 
la forza che nella sua gente era degenerata al punto da servire ormai soltanto 
per comunicare con le macchine. 


Si era ribellato quando Seranis aveva cercato di dominare la sua mente, ma 
questa volta non tentò di opporre resistenza. Sarebbe stato inutile. E 


capiva che la creatura, chiunque fosse, non era ostile. 


Si rilassò, accettando il fatto che un'intelligenza infinitamente superiore 
volesse esplorare la sua mente. Ma quell'ipotesi non era del tutto esatta. 


Una delle due menti, Vanamonde se ne rese conto subito, era più comu- 
nicativa e più accessibile dell'altra. Entrambe erano piene di meraviglia per la 
sua presenza, cosa che Vanamonde non riusciva a capire. Non riusciva a 
credere che quelle menti avessero dimenticato. L'oblio, come la mortalità, era 
un fenomeno che trascendeva la comprensione di Vanamonde. 


Comunicare era difficilissimo; la gran parte delle immagini-pensiero di quelle 
menti erano così strane che non sapeva interpretarle. Lo schema dominante 
del terrore per gli Invasori lo lasciava perplesso e un po' spaventato; gli 
ricordava la violenta emozione sofferta quando il Sole Nero era entrato per la 
prima volta nel suo campo di conoscenza. 


Ma i due non sapevano nulla del Sole Nero; colse una loro domanda. 
"Cosa sei?" 

Diede l'unica risposta che sapeva. 

"Sono Vanamonde." 


Ci fu una pausa (quanto tempo impiegava lo schema dei loro pensieri per 
formarsi!) poi la domanda fu ripetuta. Non avevano capito; strano, perché era 
stata di sicuro la loro specie a imporgli quel nome inserendolo fra i ricordi 
della sua nascita. Ricordi che erano scarsi, e stranamente iniziavano in un 
unico punto del tempo, ma erano di una chiarezza cristallina. 


Di nuovo i loro lenti pensieri colpirono la sua sensibilità. 


"Chi costruì i Sette Soli? Che accadde ai loro creatori?" 


Non lo sapeva; stentarono a credergli, e la loro delusione lo raggiunse nitida e 
vivida. Ma erano pazienti, e Vanamonde era contento di aiutarli perché il loro 
problema era anche suo, e perché per la prima volta aveva trovato una 
compagnia. 


Alvin quasi non credeva all'esperienza che stava vivendo. Si sentiva po-co 
più di uno spettatore in quella silenziosa conversazione, poiché doveva 
ammettere che la mente di Hilvar era molto più abile della sua. Non gli 
restava che aspettare, carico di meraviglia, mezzo stordito dal torrente di 
pensieri che rasentava i limiti della sua comprensione. 


In quel momento Hilvar, piuttosto pallido e stralunato, tolse il contatto e si 
rivolse all'amico. 


«Alvin» disse, con voce stanca «c'è qualcosa che non capisco. E troppo 
strano.» 


Quell'ammissione ridiede ad Alvin un pizzico di fiducia in se stesso. 
Hilvar dovette leggerglielo sul volto, perché sorrise con simpatia. 


«Non riesco a capire chi sia questo... Vanamonde» continuò. «È un essere 
dotato di una mente infinita, eppure lo si direbbe poco intelligente. Non è 
escluso che la sua intelligenza sia di natura tanto diversa da sfuggire alla 
nostra comprensione, ma qualcosa mi dice che la spiegazione vera non è 
questa.» 


«Be', cos'hai saputo?» fece Alvin impaziente. «Ti ha detto niente dei Sette 
Soli?» 


Hilvar aveva di nuovo l'aria assorta e lontana. 


«Sono stati costruiti da molte specie, compresa la nostra» mormorò assente. 
«Mi ha riferito fatti del genere, ma sembra che non ne afferri il significato. 
Direi che è consapevole del passato, ma non è in grado di inter-pretarlo. Tutte 
le cose che sono accadute si confondono nella sua mente.» 


Tacque e restò un poco pensoso, poi la sua espressione si illuminò. 


«C'è una sola cosa da fare; in un modo o nell'altro, dobbiamo portare 
Vanamonde sulla Terra in modo che i nostri filosofi possano studiarlo.» 


«Non sarà pericoloso?» 
«No» assicurò Hilvar, colpito dall'obiezione così caratteristica in Alvin. 
«Vanamonde è una mente amica; direi di più, anzi, è addirittura affettuo-sa.» 


Improvvisamente, il vago pensiero che si era formato da qualche istante nella 
mente di Alvin si fece chiaro. Ricordò Krif, e ricordò lo scopo zoolo-gico 
della loro spedizione a Shalmirane. 


Hilvar aveva trovato un nuovo amico. 
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Jeserac considerò che pochi giorni prima quella conferenza sarebbe parsa una 
cosa impensabile. 


I sei visitatori giunti da Lys sedevano di fronte al Consiglio. Jeserac meditava 
sull'ironia della cosa. Soltanto poche ore prima, infatti, Alvin, fermo a quello 
stesso posto, aveva ascoltato il verdetto del Consiglio, secondo il quale 
Diaspar doveva venir di nuovo isolata dal resto del mondo. Ed ecco che il 
mondo aveva fatto irruzione a Diaspar... E non solo il mondo, ma l'Universo. 


Anche il Consiglio era leggermente mutato. Cinque dei suoi membri erano 
assenti. Incapaci di affrontare le responsabilità e i problemi che erano sorti, 
avevano seguito il sentiero già tracciato da Khedron. Anche questa, pensava 
Jeserac, era una prova che Diaspar era fallita, se tanti dei suoi cittadini erano 
incapaci di accettare la prima sfida dopo milioni di anni. Migliaia di abitanti 
erano fuggiti, rifugiandosi nell'incoscienza delle Banche Memoria, nella 
speranza che, al risveglio, la crisi fosse passata e Diaspar fosse ancora quella 
di sempre. E invece, sarebbero rimasti delusi. 


Jeserac era stato costretto a occupare uno dei posti vacanti del Consiglio. 


Per quanto il fatto di essere tutore di Alvin lo mettesse in una posizione 
delicata, la sua presenza era assolutamente necessaria, e nessuno si oppose 
alla sua elezione. Sedeva a una estremità del lungo tavolo a ferro di cavallo, 
posizione che gli permetteva di osservare tanto gli stranieri quanto i colleghi 
Consiglieri. 


Alvin aveva visto giusto, e il Consiglio stava digerendo un po' alla volta la 
sgradevole verità. I delegati venuti da Lys sapevano pensare molto meglio 
delle migliori menti di Diaspar. Non solo, ma mostravano di saper co- 
ordinare le idee in modo incredibile, cosa dovuta probabilmente ai loro poteri 
telepatici. Si domandò se stavano leggendo i pensieri dei membri del 
Consiglio, poi si convinse che non avrebbero infranto la solenne promessa 
che aveva reso possibile l'incontro. 


Non gli pareva che si fossero fatti progressi notevoli. Il Consiglio, per quanto 
avesse accettato l'esistenza di Lys, sembrava non essersi ancora re-so conto di 
cos'era accaduto. Erano tutti impauriti... E forse lo erano anche i visitatori, 
per quanto riuscissero a nasconderlo meglio. 


Jeserac però non era tanto terrorizzato. Certo, aveva ancora tutte le sue paure, 
ma riusciva a dominarle. L'imprudenza (o il coraggio?) di Alvin lo avevano 
alquanto cambiato. Non credeva di poter mai mettere piede oltre le mura di 
Diaspar, ma ora capiva l'impulso che aveva spinto Alvin a farlo. 


La domanda del Presidente colse Jeserac alla sprovvista, ma il tutore di Alvin 
se la cavò ugualmente. 


«Il mio modesto parere è che è stato solo un puro caso se questa situazione 
non si è mai presentata prima d'ora. Sappiamo che ci sono stati in passato ben 
quattordici Unici, e certo la loro esistenza doveva avere uno scopo. Questo 
scopo, secondo me, era di impedire che Lys e Diaspar re-stassero divise per 
sempre. Alvin l'ha impedito, infatti, ma ha fatto anche qualcosa di più, 
qualcosa che forse non era nei propositi originali. Può il Computer Centrale 
confermare questa ipotesi?» 


La voce impersonale del Computer rispose immediatamente. 


«Il Consigliere sa che non posso fare commenti sulle istruzioni avute dai miei 
costruttori.» 


Jeserac incassò il colpo. 


«Qualunque sia la causa, non possiamo discutere i fatti. Alvin è partito verso 
lo spazio. Quando tornerà potrete proibirgli di partire di nuovo, ma dubito 
che ci riuscirete, anche perché nel frattempo può avere appreso una quantità 
di cose. Se ciò che temete è avvenuto, nessuno di noi può far nulla. La Terra 
è inerme... come lo è stata per milioni di secoli.» 


Jeserac tacque e si guardò attorno. Le sue parole non erano piaciute, co-sa 
che aveva già previsto. 


«D'altra parte, non vedo perché dovremmo allarmarci. La Terra non corre 


pericoli maggiori di quelli che già correva. Perché mai due uomini in una 
piccola astronave dovrebbero attiraci di nuovo il furore degli Invasori? 


Se vogliamo essere onesti con noi stessi, dobbiamo ammettere che gli 
Invasori avrebbero potuto distruggerci già da un bel pezzo.» 


Ci fu un silenzio pieno di disapprovazione. Era un'eresia. Lo stesso Jeserac, 
in passato, avrebbe gridato allo scandalo. 


Il Presidente, accigliatissimo interloquì. 


«Non dice la leggenda che gli Invasori avrebbero risparmiato la Terra, a 
condizione però che l'Uomo non si avventurasse mai più nello spazio? E 


non abbiamo forse rotto questo patto?» 


«Una leggenda, sì» replicò Jeserac. «Accettiamo molte cose senza discutere, 
e questa è una delle tante. Comunque, la prova di tutto questo non esiste. Mi 
sembra impossibile che un fatto di tale importanza non sia stato registrato 
nelle memorie del Computer Centrale, eppure il Computer non ne sa nulla. 
Gliel'ho chiesto, per mezzo delle macchine informative. Il Consiglio potrebbe 
rivolgere la domanda direttamente.» 


Jeserac preferiva non rischiare un secondo ammonimento. Se la sbrigas-se 
pure il Presidente. 


Ma la risposta del Presidente non venne, perché proprio in quel momento i 
delegati di Lys balzarono in piedi, con facce sconvolte da una medesima 
espressione di incredulità e di allarme. Restarono in ascolto, mentre una voce 
lontana versava nelle loro orecchie il suo messaggio. 


I Consiglieri trattennero il fiato; la loro apprensione cresceva di minuto in 
minuto. Infine il capo della delegazione si scosse dallo stato di trance, e si 
volse in tono di scusa al Presidente. 


«Abbiamo appena ricevuto notizie strane e preoccupanti da Lys» disse. 


«Alvin è tornato sulla Terra?» 


«No, Presidente... Non Alvin. Qualcos'altro.» 


Mentre atterrava con la fedele nave nella radura di Airlee, Alvin si chiedeva 
se fosse mai accaduto nella storia dell'umanità che una nave spaziale portasse 
sulla Terra un simile passeggero, ammesso che Vanamonde si trovasse entro 
lo spazio fisico della nave. Non c'era stato alcun segno della sua presenza 
durante il viaggio. Hilvar era convinto che solo la sfera di attenzione di 
Vanamonde potesse avere una qualsiasi posizione nello spazio. 


Vanamonde stesso non poteva venir collocato in alcun luogo, e forse 
nemmeno nel tempo. 


Seranis li aspettava con cinque senatori, uno dei quali era già noto ad Alvin 
fin dall'ultima visita. Gli altri due, pensò, dovevano essere alla riunione di 
Diaspar. E cercò di immaginare a che punto fossero nelle discussioni e come 
la città avesse reagito alla presenza degli intrusi giunti da fuori dopo tanti 
milioni di anni. 


«A quanto pare, Alvin» fece Seranis seccamente, dopo aver salutato il figlio 
«avete un vero bernoccolo per scoprire entità notevoli. Stavolta, pe-rò, ci 
vorrà un bel pezzo prima che vi riesca di superare l'ultima impresa.» 


Alvin restò di sasso. 
«Ma come, Vanamonde è già arrivato?» 


«Già, da parecchie ore. È riuscito chissà come a rintracciare il percorso fatto 
dal vostro scafo nel viaggio di andata. Un'impresa strabiliante, non c'è che 
dire, che solleverà problemi filosofici interessantissimi. Tutto fa credere che 
abbia raggiunto Lys nello stesso momento in cui l'avete scoperto, dal che si 
può dedurre che è capace di velocità infinita. E non è tutto. Nelle ultime ore 
ci ha insegnato più storia di quanta supponevamo ne esistesse.» 


Alvin la guardava sbalordito. Infine comprese; non era difficile immaginare 
quale doveva essere stato l'effetto di Vanamonde su quella gente dotata di 
percezioni così acute, su tutte quelle menti così meravigliosamente collegate. 
Dovevano aver reagito con rapidità sorprendente. Alvin si figurò un incontro 
timoroso di Vanamonde, magari un po' spaventato, in mezzo agli intelletti più 


seri di Lys. 
«Avete scoperto cos'è?» chiese. 


«Sì. Questo sarebbe il meno. Non sappiamo invece quali siano le sue origini. 
E un'intelligenza pura. La sua conoscenza sembra illimitata, ma nello stesso 
tempo è una mente infantile, nel vero senso della parola.» 


«Ma certo!» gridò Hilvar. «Come ho fatto a non capirlo subito!» 
Alvin parve imbarazzato, e Seranis ebbe pietà. 


«Voglio dire che per quanto Vanamonde abbia una mente colossale, e forse 
infinita, è ancora immaturo. La sua intelligenza è inferiore a quella di un 
essere umano, anche se il suo processo di pensiero è rapidissimo, e impara 
con grande facilità. Possiede anche dei poteri che non riusciamo ancora a 
comprendere. L'intero passato è aperto alla sua mente, in un modo difficile da 
definire. Forse si è servito di questa capacità per rintracciare la rotta per la 
Terra.» 


Alvin rimase in silenzio, vinto. In quel momento si rese conto quante ragioni 
avesse avuto Hilvar di portare Vanamonde a Lys. E quanta fortuna avesse 
avuto lui, una volta, nell'ingannare Seranis. Cosa che non gli sarebbe 
certamente riuscita una seconda volta. 


«Volete dire che Vanamonde è appena nato?» domandò. 


«In rapporto alla sua natura, sì. In realtà è antichissimo, sebbene più giovane 
dell'Uomo. Lo strano, poi, è che insiste nell'asserire che l'abbiamo creato noi. 
Senza dubbio la sua origine è legata ai grandi misteri del passato.» 


«Dov'è ora?» s'informò Hilvar, con un certo tono di possesso. 


«Gli storici di Grevarn lo stanno interrogando. Stanno cercando di tracciare le 
linee essenziali del passato, ma l'impresa richiede anni. Vanamonde sa 
descrivere tutto quello che è stato nei minuti particolari, senza però capire 
quello che descrive; è un affare serio interpretare quel che dice.» 


Alvin si chiese come Seranis sapesse tutto ciò; poi si rese conto che in quel 


momento tutte le menti di Lys stavano seguendo i progressi della grande 
ricerca. Provò un senso di orgoglio al pensiero di aver prodotto sensazionali 
novità sia a Lys, sia a Diaspar, ma all'orgoglio si mescolava un senso di 
avvilimento. A Lys c'era qualcosa che non avrebbe mai potuto condividere né 
capire: il contatto diretto tra mente e mente era per lui un mistero, proprio 
come la musica per un sordo o il colore per un cieco. 


Quelli di Lys stavano scambiandosi pensieri con l'essere inimmaginabile e 
assurdo mentre lui, che l'aveva conquistato alla Terra, non avrebbe mai 
potuto comprenderlo, con nessuno dei suoi sensi. 


Lì non c'era posto per lui; quando l'indagine fosse finita, gli avrebbero 
comunicato i risultati. Aveva spalancato i cancelli dell'infinito, ma adesso era 
invaso dal timore, forse dalla paura, di ciò che aveva fatto. Per la sua stessa 
tranquillità doveva tornare al piccolo e familiare mondo di Diaspar, cercarvi 
rifugio dopo aver realizzato i suoi sogni e le sue ambizioni. C'era dell'ironia 
in tutto questo: colui che aveva disprezzato la città per avventu-rarsi tra le 
stelle stava per tornare a casa come un bimbo spaventato che corre tra le 
braccia della mamma. 
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Diaspar non fu troppo compiaciuta di rivedere Alvin. La città era ancora in 
fermento, come un gigantesco alveare percosso violentemente da un ba-stone. 
Diaspar era ancora riluttante ad accettare la realtà, ma coloro che si 
rifiutavano di ammettere l'esistenza di Lys e del mondo esterno non avevano 
più posto dove nascondersi. Le Banche Memoria non li accettavano più; 
invano correvano verso la Sala della Creazione per aggrapparsi ai loro sogni e 
rifugiarsi nel futuro. La fiamma fredda e dissolvente non era disposta ad 
accoglierli; non si sarebbero risvegliati tra centomila anni, rinfranca-ti e 
dimentichi. Inutile far appello al Computer Centrale, che non voleva render 
conto delle sue decisioni: gli aspiranti alla pace e al sonno dovevano 
tornarsene tristemente in città e affrontare i problemi della loro epoca. 


Alvin era atterrato alla periferia del Parco, poco lontano dalla Torre del 
Consiglio. Fino all'ultimo momento non era stato certo di poter portare la 
nave entro la città, attraverso gli schermi che separavano il cielo di Diaspar 
dal mondo esterno. Anche il firmamento era artificiale, almeno in parte. La 
notte, col suo manto stellato, non doveva splendere sulla città per non 
ricordare all'Uomo ciò che aveva perso; così ci si proteggeva anche dalla 
tempeste che a volte si scatenavano sul deserto, riempiendo il cielo di vortici 
di sabbia. 


I guardiani invisibili lasciarono passare Alvin, che come vide Diaspar 
stendersi sotto di lui sentì di essere veramente a casa. Per quanto l'Universo e 
i suoi misteri potessero attirarlo, quello era il luogo dov'era nato, al quale 
apparteneva. Non ne sarebbe mai stato soddisfatto, ma vi sarebbe ritornato 
sempre. Aveva attraversato mezza galassia per scoprire questa semplice 
verità. 


La folla si era già radunata ancor prima che la nave spaziale toccasse terra, e 
il giovane era ansioso di sapere come i concittadini l'avrebbero accolto. 
Osservando i loro volti sullo schermo, prima di aprire il compartimento 
stagno, poteva leggere molte cose. Il sentimento dominante era di certo la 
curiosità, sentimento di per sé nuovo a Diaspar. Curiosità mescolata 


all'apprensione, in molti alla paura. "Nessuno", pensava Alvin addolorato, 
"sembra contento di rivedermi..." 


Il Consiglio, al contrario, lo accolse con grande effusione... ma era tutta 
cordialità interessata. Tra l'attenzione generale, Alvin parlò del suo volo ai 
Sette Soli e del suo incontro con Vanamonde. Infine rispose a una quantità di 
domande, con una pazienza che sorprese parecchio i suoi ascoltatori. 


Tutta quella gente, Alvin lo capì subito, si preoccupava soprattutto degli 
Invasori. Nessuno aveva il coraggio di menzionarli, però, e un evidente 
disagio si diffuse tra i Consiglieri quando lui stesso affrontò l'argomento. 


«Se gli Invasori fossero ancora nell'Universo» spiegò Alvin al Consiglio 


«avrei dovuto incontrarli, dato che ero proprio al centro. Ma tra i Sette Soli 
non c'è segno di intelligenza. Lo avevo compreso prima ancora che 
Vanamonde me ne desse la conferma. Io credo che gli Invasori si siano 
allonta-nati parecchi eoni fa. Infatti Vanamonde, che ha per lo meno l'età di 
Diaspar, non ne sa niente.» 


«Avanzo un'ipotesi» disse uno dei Consiglieri. «Questo Vanamonde potrebbe 
essere un discendente degli Invasori, cosa che per ora sfugge alla nostra 
indagine. Forse ha dimenticato le sue origini, ma un giorno potrebbe 
ricordarle e diventare di nuovo pericoloso.» 


Hilvar, che presenziava all'assemblea come semplice spettatore, non aspettò 
l'autorizzazione a parlare. Era la prima volta che Alvin lo vedeva infuriato. 


«Vanamonde ha esaminato la mia mente» scattò «e io ho intravisto qualcosa 
della sua. La mia gente ha già appreso molto sul suo conto, sebbene non 
abbia ancora scoperto chi sia. Ma una cosa è certa. È un amico, ed è stato 
felicissimo di incontrarci. Non abbiamo niente da temere da lui!» 


Quello scoppio fu seguito da un breve silenzio. Hilvar si calmò, leggermente 
imbarazzato, ma da quel momento la tensione nella Sala del Consiglio 
diminuì. Il Presidente si astenne dal rimproverare Hilvar per l'intro-missione, 
come sarebbe stato suo diritto. 


Dal dibattito che seguì, Alvin comprese che il Consiglio era diviso in tre 
partiti. I conservatori, che erano una netta minoranza, speravano ancora che si 
potesse tornare indietro e che in un modo o nell'altro si potesse re-staurare 
l'antico ordine. Sordi a ogni ragione, si ostinavano a credere che Lys e 
Diaspar potessero reciprocamente dimenticarsi. 


Anche i progressisti erano una minoranza; ma il solo fatto che ce ne fosse 
qualcuno sorprendeva piacevolmente Alvin. Non che fossero ai sette cieli per 
quell'inaspettato sconvolgimento, ma se non altro erano decisi a trarre dalla 
cosa il miglior partito. Certi andavano tanto in là da osservare che doveva pur 
esserci un modo di liberarsi dalle barriere psicologiche, anche più 
insormontabili di quelle materiali, che li costringevano da tanto tempo a 
Diaspar. 


La maggioranza, infine, era formata da coloro che si tenevano in un 
atteggiamento di vigile cautela. Gente che, avendo capito quanto fosse inutile 
fare piani o assumere un atteggiamento deciso, preferiva aspettare gli eventi e 
lasciare che la tempesta si calmasse. 


Terminata la seduta, Jeserac andò a raggiungere Alvin e Hilvar. Sembrava 
cambiato dall'ultima volta, quando Alvin l'aveva lasciato a contemplare il 
deserto dalla Torre di Loranne. Era un cambiamento che non si sarebbe 
aspettato, ma che avrebbe notato anche in altri con il passare dei giorni. 
Aveva un'aria più giovanile, come se il suo spirito avesse attinto nuove 
energie e nel suo sangue scorresse una nuova linfa. Jeserac, a dispetto 
dell'età, era tra quelli capaci di accettare la sfida che Alvin aveva lanciato a 
Diaspar. 


«Devo raccontarti le ultime novità, Alvin» disse. «Conosci, vero, il senatore 
Gerane?» 


Alvin restò un momento in forse, poi annuì. 


«Ma certo... Uno dei primi uomini che ho conosciuto a Lys. Fa forse parte 
della delegazione?» 


«Precisamente. Siamo diventati amici. E un uomo brillante, che capisce molte 
cose della mente umana anche se, a sentir lui, in confronto a molti suoi 


concittadini è ancora un novellino. Be', vuol fare un esperimento, ap- 
profittando del soggiorno a Diaspar, che tu senz'altro approverai in pieno. 


Spera di poter analizzare la costrizione che ci inchioda a Diaspar. Dice che se 
gli riesce di scoprire come è stata imposta, potrà neutralizzarla. Una ventina 
di persone stanno già collaborando con lui.» 


«E voi siete tra quelle?» 
«Si capisce! Non è facile e nemmeno piacevole... Ma ne vale la pena.» 
«E Gerane che sistema segue?» 


«Opera attraverso le saghe. Se n'è fatta preparare un'intera serie e studia le 
nostre reazioni mentre le viviamo. Chi me lo doveva dire che, alla mia età, 
sarei tornato ai giochi dell'infanzia!» 


«Cosa sono le saghe?» chiese Hilvar. 


«Luoghi fantastici, immaginari» spiegò Alvin. «Immaginari in parte, almeno, 
perché certi sono probabilmente basati su fatti storici. Ce ne sono milioni 
registrati nelle Banche Memoria della città. Uno si sceglie il tipo di avventura 
o di esperienza che preferisce, e durante il tempo in cui la sua mente è sotto 
quegli impulsi, la cosa gli sembra assolutamente reale.» Poi si rivolse a 
Jeserac. «Che tipi di saghe vi fa scegliere Gerane?» 


«Più o meno riguardano l'uscita da Diaspar. Certe ci riportano al tempo in cui 
fu fondata la città. Gerane pensa che quanto più si potrà avvicinare all'origine 
di questa costrizione, tanto più gli sarà facile distruggerla.» 


Alvin si sentì molto incoraggiato. La sua opera non avrebbe avuto nessun 
significato se, pur avendo aperto i cancelli di Diaspar, nessuno li avesse 
voluti varcare. 


«Volete davvero essere in grado di lasciare Diaspar?» domandò Hilvar con la 
solita perspicacia. 


«No» ammise Jeserac in tutta sincerità. «Sono terrorizzato solo all'idea. 


Ma mi rendo conto che eravamo in torto nel credere che Diaspar fosse tutto 
ciò che può soddisfarci, e la logica mi dice che si deve fare qualcosa per 
eliminare l'errore. In pratica sono assolutamente incapace di mettere piede 
fuori città; forse lo sarò sempre. Gerane è convinto che riuscirà a convincere 
qualcuno di noi ad accompagnarlo a Lys, e io sono pronto a prestargli tutto il 
mio appoggio... Anche se mi auguro con tutte le forze che non ci riesca.» 


Alvin guardò il suo vecchio tutore con nuovo rispetto. Ora non sminuiva più 
il potere della suggestione, né sottovalutava le forze che possono costringere 
un uomo ad agire contro la logica. Non poteva fare a meno di paragonare la 
calma e il coraggio di Jeserac alla pusillanimità di Khedron, sebbene, con la 
nuova comprensione della natura umana che aveva acquistato, riuscisse 
anche a scusare il Buffone per ciò che aveva fatto. 


Gerane, ne era certo, avrebbe portato a termine il tentativo cominciato. 


Jeserac poteva essere troppo vecchio per rompere la regola seguita tutta la 
vita, anche se voleva ricominciare da capo. Ma non aveva importanza. Altri 
avrebbero seguito quella strada, abilmente guidati dagli psicologi di Lys. E 
una volta che alcuni fossero sfuggiti alla morsa di milioni di anni, non si 
sarebbe trattato che di tempo, poi tutti gli altri li avrebbero seguiti. 


Ma cosa sarebbe accaduto a Diaspar, e a Lys, quando le barriere fossero 
completamente cadute? Il meglio di entrambe si poteva salvare e fondere, ma 
sarebbe stato un compito estenuante, che avrebbe richiesto tutta la saggezza e 
tutta la pazienza dei due popoli. 


Le prime difficoltà cominciavano già a delinearsi. Gli ospiti di Lys, col 
massimo tatto, avevano rifiutato di abitare nelle case che la città aveva ap- 
prestato per loro. Si erano accampati temporaneamente nel Parco, l'unico 
posto che poteva ricordare Lys. Unica eccezione, Hilvar; il quale, pur sof- 
frendo all'idea di abitare in una casa dalle pareti inconsistenti e dai mobili 
effimeri, aveva accettato coraggiosamente l'ospitalità di Alvin. 


Hilvar, che non aveva mai sofferto di solitudine in vita sua, a Diaspar si 
sentiva solo. La città gli sembrava molto più strana di quanto Lys fosse 
sembrata ad Alvin; era oppresso e sopraffatto dalla sua infinita complessità e 
dal numero stragrande di sconosciuti che affollavano ogni centimetro 


quadrato attorno a lui. Conosceva, anche se solo di vista, quasi tutti gli 
abitanti di Lys. A Diaspar, in mille vite, non sarebbe riuscito a conoscere tutti 
gli abitanti. Era un pensiero irrazionale, ma si sentì depresso, e solo l'amicizia 
per Alvin lo tratteneva in quel mondo che non aveva niente a che fare col 
SUO. 


Aveva tentato spesso di analizzare i suoi sentimenti verso Alvin. 


Quell'amicizia nasceva, ne era certo, dallo stesso istinto che lo portava verso 
tutte le creature piccole o che si dibattevano in uno sforzo qualsiasi. Alvin era 
uno spirito inquieto, un esploratore alla ricerca di un tesoro perduto. 
Raramente questi esseri trovano quel che cercano, più raramente ancora il 
coronamento dei loro sforzi porta loro la sognata felicità. 


Hilvar non sapeva cosa l'amico stesse cercando. Alvin era trascinato da forze 
messe in moto nelle età precedenti da uomini di genio, che avevano disegnato 
Diaspar con una perizia perversa... o da uomini di genio anche più grandi che 
avevano cercato di opporsi ai primi. Come tutti gli esseri umani, Alvin era in 
un certo senso una macchina; le sue azioni erano pre-determinate da fattori 
ereditari. Questo non cancellava il suo bisogno di comprensione e di 
simpatia, né lo rendeva immune dalla solitudine e dall'avvilimento. I suoi 
concittadini lo consideravano un individuo incon-tentabile; a volte arrivavano 
a dimenticare che fosse uno di loro. Ci voleva un estraneo, venuto da un 
ambiente totalmente diverso, per considerarlo un uomo come gli altri. 


Nei pochi giorni trascorsi a Diaspar, Hilvar aveva incontrato più gente che in 
tutta la sua vita. Incontrato, sì, senza potere in pratica conoscere nessuno. Gli 
abitanti della città, per via dello spaventoso affollamento, mantenevano un 
riserbo nel quale era difficile penetrare. Di privato, a Diaspar, non c'era che la 
vita dello spirito, e tutti ne erano gelosissimi. Hilvar li compativa, pur 
sapendo che non sentivano il bisogno della sua simpatia. 


Non capivano a cosa rinunciavano... Non conoscevano il calore, l'abban-dono 
reciproco che legava i membri di una società telepatica come quella di Lys. 
Infatti, per quanto fossero tanto educati da nasconderlo, era evidente che la 
maggior parte delle persone con cui si fermava a parlare lo considerava con 
pietà per la stupida esistenza che era costretto a condurre. 


Eriston ed Etania, i guardiani di Alvin, vennero considerati da Hilvar due 
complete nullità. Trovava strano che Alvin si riferisse a loro chiaman-doli 
padre e madre. A Lys quelle parole avevano conservato il loro antico 
significato biologico. Era necessario un continuo sforzo di immaginazione 
per ricordare che le leggi della vita e della morte erano state cambiate dai 
costruttori di Diaspar, e c'erano volte in cui Hilvar, nonostante l'attività che si 
svolgeva attorno a lui, trovava la città completamente vuota per la mancanza 
di bambini. 


Cosa sarebbe accaduto di Diaspar, ora che il lungo isolamento era finito? 


Distruggere le Banche Memoria che la tenevano immutabile da millenni 
sarebbe stato il provvedimento migliore. Per quanto miracolose, erano la 
creazione di una cultura malata, una civiltà schiava della superstizione. Se 
molti dei timori di Diaspar erano basati su fatti reali, gli altri non erano che 
frutto della fantasia, Hilvar era già al corrente di ciò che la mente di 
Vanamonde stava rivelando ai suoi concittadini. Tra pochi giorni, Diaspar 
avrebbe appreso la verità, e avrebbe scoperto che molto del suo passato era 
soltanto un mito. 


Ma se le Banche Memoria venivano distrutte, in meno di mille anni la città 
sarebbe morta, poiché i suoi figli avevano perso la capacità di riprodursi. 
Quel dilemma andava affrontato, ma già Hilvar vedeva delinearsi una 
possibile soluzione. Ogni problema tecnico ha la sua risposta, e Lys era 
padrona della scienza biologica. Se Diaspar voleva, ciò che era stato fatto 
poteva venire disfatto. 


Prima, però, la città doveva rendersi conto di ciò che aveva perso. La ri- 
educazione avrebbe richiesto degli anni, forse dei secoli, ma già stava per 
cominciare; ben presto la sorpresa della prima lezione avrebbe dato a Diaspar 
una scossa pari a quella dell'incontro con Lys. 


E anche Lys sarebbe rimasta scossa. Nonostante tutte le differenze, le due 
culture erano scaturite dalle stesse fonti, le due razze avevano soggia-ciuto 
alle stesse illusioni. Entrambe avrebbero migliorato quando avessero 
guardato ancora una volta, con calma e obiettività, nel passato che stava per 
riemergere dall'oblio. 
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L'anfiteatro era stato progettato per raccogliere tutta la popolazione di 
Diaspar; nemmeno uno dei dieci milioni di posti era vuoto. Alvin, dal suo 
posto strategico sul gradino più alto, osservava l'immenso imbuto, e la scena 
gli ricordava Shalmirane. I due crateri erano della stessa forma, circa della 
stessa misura. Se l'umanità avesse affollato la grande conca di Shalmirane, 
avrebbe offerto uno spettacolo identico. 


Tuttavia, c'era una differenza fondamentale. La conca di Shalmirane esisteva; 
l'anfiteatro, no. Era soltanto un puro fantasma, uno schema di cariche 
elettroniche che le memorie del Computer Centrale emanavano o can- 
cellavano secondo la necessità. Alvin sapeva di essere in realtà nella sua 
camera, come le miriadi di persone che lo circondavano. L'illusione, del 
resto, era perfetta. Si poteva benissimo credere che Diaspar fosse stata abo- 
lita e che tutti i suoi cittadini si fossero radunati nell'enorme cavità. 


Forse succedeva una volta ogni mille anni che la vita della città si fer-masse 
in modo che tutti potessero riunirsi nell'Assemblea Generale. Alvin sapeva 
che anche a Lys aveva luogo in quel momento l'equivalente di quella 
assemblea. Là si sarebbe trattato di una riunione di menti, forse combinata 
con un apparente raduno di corpi, tanto da creare un'immaginaria e tuttavia 
convincente adunata. 


Riconosceva molte delle facce attorno a sé. A circa due chilometri di 
distanza, trecento metri più in basso, c'era il piccolo palco rotondo su cui si 
fissava in quel momento l'attenzione di tutto il mondo. Da una simile distanza 
Alvin non avrebbe potuto vedere niente e invece sapeva che, non appena 
fosse cominciato il discorso, i più vicini e i lontanissimi avrebbero visto e 
sentito tutti con la medesima chiarezza. 


Sul palco si formò una nebbiolina, che ben presto assunse le sembianze di 
Callitrax, il capo del gruppo cui era stato affidato il compito di ricostruire il 
passato dalle notizie che Vanamonde aveva portato sulla Terra. Era stata 
un'impresa straordinaria, quasi impossibile, e non solo per l'enormità del 


tempo in cui bisognava indagare. Una volta soltanto, con l'aiuto mentale di 
Hilvar, Alvin riuscì a penetrare per un attimo nella mente dello strano essere 
che avevano scoperto... o che li aveva scoperti. Per Alvin i pensieri di 
Vanamonde risultarono confusi come il suono di mille voci che echeg-giano 
insieme in una caverna. Ma gli uomini di Lys riuscivano a decifrarli, e li 
potevano registrare per studiarli poi con maggiore comodità. Si mor-morava 
che avessero scoperto cose stranissime, che non avevano la più lontana 
rassomiglianza con la storia che l'umanità aveva accettato per miliardi di 
anni. Hilvar non aveva né confermato, né negato quelle voci. 


Callitrax cominciò a parlare. Per Alvin, come per tutti gli abitanti di Diaspar, 
la chiara, precisa voce parve giungere da poco lontano. Poi, in un modo 
difficile da definire, come la geometria di un sogno sfida la logica senza 
suscitare sorprese nella mente del sognatore, Alvin si trovò accanto a 
Callitrax pur senza aver abbandonato il suo posto sulla gradinata. Non rimase 
sorpreso. Accettò il fatto senza farsi domande, come accettava tutte le altre 
manipolazioni della scienza sul tempo e sullo spazio. 


Callitrax riesaminò in poche parole la storia conosciuta. Parlò dei popoli 
sconosciuti delle Civiltà Primitive, delle quali non restava che qualche grande 
nome e le vaghe leggende dell'Impero. Fin dall'inizio, diceva la storia, 
l'Uomo aveva desiderato le stelle, e finalmente le aveva raggiunte. Per 
milioni di anni l'espansione si era via via estesa alla galassia, sottometten-do 
al dominio dell'Uomo un sistema dopo l'altro. Poi, dall'oscurità oltre il limite 
dell'Universo, gli Invasori erano riusciti a colpirlo e a strappargli tutto ciò che 
aveva conquistato. 


La ritirata verso il Sistema solare doveva essere stata penosissima e doveva 
essere durata molte ere. La stessa Terra si era salvata a stento dopo le 
spaventose battaglie combattute attorno a Shalmirane. All'Uomo non erano 
rimasti che i ricordi e il mondo in cui era nato. 


Da quel momento tutto era stato una lunga marcia indietro. Come ironia 
finale, la specie che aveva sperato un tempo di regnare sull'Universo aveva 
abbandonato gran parte del suo piccolo pianeta e si era divisa nelle due 
culture isolate di Lys e Diaspar, oasi di vita nel deserto che a poco a poco le 
aveva separate. 


Callitrax fece una pausa. Ad Alvin, come a tutte le persone presenti, parve 
che lo storico lo stesse fissando con uno sguardo che sembrava essere stato 
testimone di fatti che ancora stentava a credere. «Questo» riprese poi «per 
quanto riguarda le favole cui abbiamo creduto. Ora debbo dirvi che le nostre 
documentazioni sono false, false anche nei più piccoli particolari, tanto false 
che nemmeno adesso siamo riusciti a conciliarle pienamente con la verità. » 


Aspettò che quelle parole producessero l'effetto desiderato; poi, in tono 
pacato e senza enfasi, comunicò a Lys e a Diaspar ciò che si era potuto 
apprendere grazie a Vanamonde. 


Non era vero nemmeno che l'Uomo avesse raggiunto le stelle. Il suo piccolo 
impero era entro le orbite di Plutone e di Persefone, poiché lo spazio 
interstellare costituiva una barriera insormontabile. La sua civiltà gravitava 
soltanto attorno al sole, ed era ancora agli inizi quando... le stelle raggiunsero 
l'Uomo. 


L'Uomo aveva certo ricevuto una terribile scossa. Nonostante i suoi vani 
sforzi, non aveva mai dubitato di conquistare un giorno le profondità dello 
spazio. Era convinto che l'Universo fosse abitato dai suoi pari, non da specie 
superiori. Ora sapeva che entrambe le teorie erano errate e che tra le stelle 
c'erano menti molto più vaste della sua. Per molti secoli, prima con navi di 
altre specie, poi con macchine che aveva imparato da altri a costruire, l'Uomo 
aveva esplorato la galassia. Dovunque incontrava culture che poteva 
comprendere ma non superare; qua e là s'imbatteva in menti che andavano al 
di là della sua comprensione. 


Il colpo fu tremendo, ma l'Uomo non era disposto a lasciarsi battere. Più 
triste, e infinitamente più saggio, era ritornato al suo Sistema solare per 
meditare sulle cognizioni che aveva acquisito. Avrebbe accettato la sfida. 


Lentamente mise a punto un piano che gli dava qualche speranza per 
l'avvenire. 


Il supremo interesse dell'Uomo si era fino allora rivolto alla fisica; ora si 
spostava verso la genetica e lo studio della mente. Era deciso a qualunque 
costo a raggiungere i limiti della propria evoluzione. Il grande esperimento 
aveva consumato per milioni di secoli le energie della razza. Tutti quegli 


sforzi, tutti quei sacrifici, nel racconto di Callitrax vennero ridotti a poche 
parole. L'Uomo aveva conquistato le sue massime vittorie: bandito il male 
fisico, conquistato l'immortalità, e asservito il più sottile dei poteri con la 
conquista della telepatia. 


Era pronto per affrontare di nuovo gli spazi della galassia. Si sarebbe trovato 
su un piano di parità con tutte le altre specie e avrebbe avuto un posto di 
primo piano nella storia dell'universo. 


Fu così, infatti. A quel periodo, la vera età spaziale, risalivano le leggende 
dell'Impero. Era stato un Impero di molte specie, durato un milione di anni, 
ma tutto era stato dimenticato nel dramma, nell'immane tragedia in cui aveva 
trovato la fine. 


L'Impero era durato almeno un milione di anni. Doveva aver conosciuto crisi, 
e forse anche guerre, ma tutto si era perso nel cammino delle grandi razze 
verso la maturità. 


«Possiamo essere orgogliosi» continuò Callitrax «della parte che i nostri 
antenati hanno avuto nella storia. Anche quand'ebbero raggiunto una com- 
pletezza culturale, il loro spirito d'iniziativa non si esaurì. Abbiamo in ma-no 
delle congetture, più che delle prove, ma sembra accertato che gli esperimenti 
che costituirono a un tempo la gloria massima e la catastrofe dell'Impero 
fossero ispirati e diretti dall'Uomo.» 


La filosofia che aveva ispirato gli esperimenti era stata questa. 


«Il contatto con le altre specie aveva mostrato all'Uomo fino a che punto una 
specie dipende dalla sua struttura fisica e dai suoi organi sensoriali nel 
formarsi una visione delle cose. La conclusione logica era che solo una mente 
pura, libera cioè da limitazioni fisiche, potesse formarsi un quadro esatto 
dell'Universo. La concezione era comune a molte antichissime fedi della 
Terra, ed è strano che un'idea priva di qualsiasi origine razionale dovesse 
diventare lo scopo massimo della scienza. Nell'universo naturale non si era 
mai venuti a contatto con un'intelligenza disincarnata; l'Impero si prefisse di 
crearne una. Abbiamo dimenticato, insieme a molte altre cose, le cognizioni e 
le capacità che rendevano possibile una simile attuazione. 


Gli scienziati dell'Impero si erano impadroniti di tutte le forze della natura, di 
tutti i segreti del tempo e dello spazio. Si sforzarono di creare un cervello i 
cui componenti non fossero materiali, come l'intricato sistema di cellule che 
formano la nostra mente, ma solo schemi modellati nello spazio stesso. 
Questo cervello, ammesso che si possa chiamarlo così, avrebbe usato forze 
elettriche o anche più potenti per svolgere le sue operazioni e sarebbe stato 
assolutamente libero dalla tirannia della materia. Avrebbe funzionato con una 
velocità enormemente superiore a quella di qualsiasi intelligenza organica; 
sarebbe durato finché un solo erg di energia fosse rimasto nell'Universo. Una 
volta creato, avrebbe sviluppato potenzialità che nemmeno i suoi creatori 
potevano prevedere. 


«L'Uomo, dopo l'esperienza guadagnata attraverso la propria rigenera-zione, 
propose la creazione di tali esseri. Era la sfida più grande che fosse mai stata 
lanciata all'intelligenza nell'intero Universo; dopo secoli di discussione venne 
accettata, e tutte le specie della galassia unirono i loro sforzi per portare 
l'opera a compimento. Più d'un milione d'anni separava il sogno dalla realtà. 
Le civiltà si susseguirono, molte preziose ricerche andarono perdute, ma 
l'obiettivo non fu mai messo in disparte. Un giorno ap-prenderemo i 
particolari di questo sforzo, il più grande che la storia ricordi. 


Oggi sappiamo soltanto che il suo raggiungimento si risolse in un disastro 
che quasi distrusse la galassia. 


«La mente di Vanamonde si rifiuta di ricordare quel periodo. C'è un breve 
spazio di tempo che gli è precluso; pensiamo che questo sia dovuto ai suoi 
terrori. All'inizio scorgiamo l'Impero al sommo della sua gloria, tutto teso 
verso l'imminente risultato. Alla fine, dopo un salto di poche migliaia di anni, 
l'Impero è frantumato e perfino le stelle sono impallidite. La galassia è 
sovrastata da un funesto manto di terrore. Questo terrore si chiama La Mente 
Pazza. 


«Non è difficile immaginare cos'accadde in quel periodo. La mente pura era 
stata creata, ma doveva essere folle, oppure, come risulta da altri indizi, 
implacabilmente ostile alla materia. Per secoli devastò l'Universo, finché 
cadde sotto il controllo di forze che non abbiamo ancora individuato. 


L'arma ignota che l'Impero usò per difendersi fece scempio delle energie 


stellari; dai ricordi di quel combattimento hanno origine alcune delle 
leggende sugli Invasori. Ma di questo parleremo in seguito. Distruggere la 
Mente Pazza era impossibile; essa era immortale. Fu trascinata fino all'orlo 
della galassia e là imprigionata con uno stratagemma che non riusciamo a 
comprendere. La prigione era una stella artificiale chiamata il Sole Nero. 


La Mente Pazza è tuttora in prigionia; quando il Sole Nero morrà, resterà 
libera di nuovo. Non è possibile dire quanto sia lontano nel futuro questo 
momento.» 


Callitrax tacque, come smarrito nei propri pensieri, dimentico che gli occhi 
del mondo erano fissi su lui. Nel silenzio che seguì, Alvin guardò la 
moltitudine che gli si affollava intorno, cercando di cogliere la reazione delle 
menti messe di fronte a una simile rivelazione, a un nuovo pericolo che 
veniva a prendere il posto del mito degli Invasori. Le facce dei concittadini 
esprimevano incredulità; tutti si sforzavano di dimenticare il passato, ma 
stentavano ad abituarsi alla strana realtà che ne aveva preso il posto. 


Callitrax riprese a parlare; la sua voce, nel descrivere gli ultimi giorni 
dell'Impero, si fece più calma, più sommessa. In quei giorni, pensava Alvin 
mentre il quadro gli passava davanti agli occhi, vivere doveva essere stato 
meraviglioso. C'erano certamente state molte avventure, e un coraggio 
indomito, intrepido... Il coraggio che riesce a strappare la vittoria dai denti 
della disfatta. 


«La Mente Pazza aveva messo a soqquadro la galassia; ma le risorse 
dell'Impero erano ancora enormi, il suo spirito non era ancora piegato. Con 
un coraggio del quale non possiamo che meravigliarci, il grande esperimento 
venne ripreso, e si fecero ricerche per individuare l'errore che aveva 
provocato la catastrofe. Molti, si capisce, si opponevano a quelle ricerche e 
predicevano ulteriori disastri, ma non ebbero voce in capitolo. Il progetto fu 
proseguito e, grazie all'esperienza così amaramente acquisita, questa volta fu 
coronato dal successo. 


«La nuova entità ottenuta aveva un intelletto potenziale che non era possibile 
misurare. Ma era completamente infantile. Non sappiamo se i creatori se 
l'aspettassero; probabilmente sapevano, però, che il fatto era inevitabile. 
Perché l'entità maturasse occorrevano milioni di anni, e nulla poteva af- 


frettare il processo. Vanamonde fu la prima di queste menti. Ce ne devono 
essere altre in qualche punto della galassia; non molte, però. Vanamonde non 
ha mai incontrato alcuno dei suoi simili. 


«La creazione della mente pura fu la più grande conquista della civiltà della 
galassia. In essa l'Uomo ebbe una parte di primo piano, forse dominante. Non 
ho fatto riferimenti alla Terra, poiché la sua storia non è che un filo in un 
enorme tappeto. Lo spirito avventuroso vi era altamente scemato, il nostro 
pianeta divenne allora inevitabilmente conservatore, e alla fine ri-pudiò gli 
scienziati che avevano creato Vanamonde. Siamo certi che la Terra non ebbe 
alcuna parte nell'ultimo atto. L'opera dell'Impero era compiuta. Gli individui 
di quell'epoca portarono la loro attenzione sulle stelle che avevano 
terribilmente danneggiato per far fronte allo spaventoso pericolo e presero 
una decisione: avrebbero lasciato l'Universo a Vanamonde. 


«A questo punto c'è un mistero... Un mistero che forse non risolveremo mai, 
perché Vanamonde non può aiutarci. Tutto ciò che sappiamo è che l'Impero 
venne in contatto con... qualcosa... qualcosa di molto strano e di molto 
grande, qualcosa che si trovava molto lontano, oltre la curva del Cosmo, 
all'altra estremità dello spazio stesso. Cosa fosse possiamo immaginarlo, ma 
il suo richiamo doveva essere pieno di urgenza e pieno di pro-messe. Poco 
tempo dopo i nostri antenati e le altre specie partivano per un viaggio che non 
riusciamo a seguire. I pensieri di Vanamonde si arrestano ai confini della 
galassia, ma attraverso la sua mente abbiamo potuto osservare gli inizi di 
questa grande e misteriosa avventura. Ecco l'immagine che abbiamo 
ricostruito; ora guarderete nel passato, a un miliardo di anni di distanza... 


Pallido spettro dell'antica gloria, la lenta ruota della galassia stava sospesa 
nel nulla. Attraverso tutta la sua estensione c'erano grandi squarci di vuoto, 
gli strappi prodotti dalla Mente Pazza, ferite che nelle età a venire sarebbero 
state rimarginate da spostamenti di stelle. Ma l'antico splendore non sarebbe 
ritornato mai più. 


L'Uomo stava per lasciare l'Universo, come quando, tanto tempo prima, 
aveva lasciato il suo pianeta. E non solo l'Uomo, ma le migliaia di altre 
specie che avevano collaborato alla fondazione dell'Impero. Erano tutti 
riuniti là, sul confine estremo della galassia, la cui massa si stendeva fra loro 
e la meta che avrebbero raggiunto solo dopo molte ere. 


Avevano radunato una flotta che la fantasia non riesce a concepire. Le navi 
ammiraglie erano soli, i piccoli vascelli, pianeti. Un intero grappolo di globi, 
con tutti i suoi sistemi solari e mondi annessi, stava per essere lanciato 
attraverso l'infinito. 


La lunga linea di fuoco passò come una folgore attraverso il cuore 
dell'Universo, balzando da stella a stella. In un attimo, migliaia di soli si 
spensero, cedendo le loro energie alla mostruosa forma che sfrecciava lungo 
l'asse della galassia e stava già per recedere negli abissi... 


«Così l'Impero lasciò il nostro Universo, per cercare altrove il suo destino. 
Quando i suoi eredi, le menti pure, avessero raggiunto la maturità, avrebbe 
potuto ritornare. Ma quel giorno potrebbe essere ancora molto lontano. 


«Questa, per sommi capi, è la storia della civiltà galattica. La nostra storia, 
che ci sembra tanto importante, non è altro che un epilogo tardivo e banale, 
sebbene tanto complesso che non siamo ancora riusciti a seguirne i 
particolari. Sembra che molte delle specie più antiche e meno avventurose 
rifiutassero di lasciare le loro patrie; tra queste c'erano i nostri diretti antenati. 
Molte di queste specie decaddero e sono ormai estinte, altre forse so- 
pravvivono. Il nostro mondo sfuggì per caso alla medesima sorte. Durante i 
Secoli di Transizione, che durarono in realtà milioni di anni, il ricordo del 
passato venne smarrito o forse volutamente distrutto. L'Uomo sprofondò in 
una barbarie superstiziosa e tuttavia sempre scientifica, e alterò la storia per 
non dover ammettere il proprio fallimento. Le leggende degli Invasori sono 
completamente false, sebbene il disperato combattimento contro la Mente 
Pazza servì quasi certamente a ispirarle. I nostri antenati ritornarono sulla 
Terra solo perché le loro anime soffrivano. 


«Quando abbiamo fatto questa scoperta, un particolare problema si è af- 
facciato per noi di Lys. La battaglia di Shalmirane non è mai avvenuta, 
eppure Shalmirane esisteva ed esiste tuttora. Per di più, era uno dei più grandi 
mezzi di distruzione che siano mai esistiti. Abbiamo impiegato un certo 
tempo per risolvere l'enigma. La risposta, una volta trovata, è risultata 
semplicissima. In passato la nostra Terra aveva un singolo satellite gigante, la 
Luna. Quando, presa nel tiro alla fune tra maree e gravità, la Luna cominciò a 
cadere, fu necessario distruggerla. Per questo scopo fu costruita Shalmirane, 
che poi entrò a far parte delle leggende che ben conoscete.» 


Callitrax sorrise, un poco a disagio. 


«E altre ce ne sono di queste leggende, parte vere e parte false, e altri 
paradossi che non sono ancora stati risolti. Il problema, tuttavia, riguarda gli 
psicologi più che gli storici. Perfino le memorie del Computer Centrale non 
possono essere prese realmente sul serio, e mostrano con evidenza di essere 
state alterate in tempi remoti. 


«Sulla Terra, solo Diaspar e Lys hanno superato il periodo di decanden-za. 
Diaspar grazie alla perfezione delle sue macchine, Lys in forza del suo 
parziale isolamento e dell'insolita capacità intellettuale del suo popolo. 
Entrambe le culture, anche dopo essere ritornate al livello d'origine, sono 
State guastate dai timori e dai miti che avevano ereditato. 


«Queste paure non devono più intimorirci. Come storico, non è mio dovere 
predire il futuro, bensì osservare e interpretare il passato. Ma la lezione è 
piuttosto chiara: abbiamo vissuto troppo a lungo fuori della realtà. Ora è 
venuto il momento di ricostruire la nostra!» 
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Jeserac, ammutolito dalla meraviglia, camminava per le strade di una Diaspar 
che non aveva mai visto. La città dove aveva passato tutte le sue vite era tanto 
mutata che quasi stentava a riconoscerla. Eppure sapeva di essere a Diaspar: 
non poteva dire come, ma lo sapeva. 


Le vie erano strette, gli edifici più bassi, il Parco era sparito. O meglio, non 
esisteva ancora. Era la Diaspar di prima del cambiamento, la Diaspar che era 
stata aperta al mondo e all'Universo. Il cielo era d'un pallido azzurro, 
cosparso di leggere nuvole che si spostavano lentamente, mosse dal vento che 
soffiava su questa Terra più giovane. 


E non solo le nuvole viaggiavano nel cielo. Parecchi chilometri al di sopra 
della città, le astronavi che collegavano Diaspar col mondo esterno andavano 
e venivano tracciando argentei fili nella volta azzurra. Jeserac fissò a lungo il 
meraviglioso mistero del cielo aperto, e per un attimo la paura lo riafferrò. Si 
sentì inerme ed esposto al pericolo, consapevole che quella calma cupola 
azzurrina non era che una sottile calotta, oltre la quale si stendeva lo Spazio 
con tutte le sue minacce e i suoi misteri. 


La paura non era tanto forte da paralizzare la volontà. In qualche parte della 
sua mente, Jeserac sapeva che quest'esperienza era un sogno, e un sogno non 
poteva esporlo a rischi. Avrebbe proceduto tranquillo, assaporando tutte le 
emozioni che quell'illusione gli offriva, fino a che si sarebbe svegliato di 
nuovo nella città che conosceva. 


Stava camminando verso il centro di Diaspar, verso il punto dove nella realtà 
sorgeva la tomba di Yarlan Zey. Non c'era alcuna tomba nella Diaspar antica; 
c'era invece un basso edificio circolare, con molte arcate che immettevano 
nell'interno. Accanto a una di queste arcate un uomo lo stava aspettando. 


Jeserac avrebbe dovuto restare di sasso, ma ormai nulla lo meravigliava più. 
Quasi gli sembrava giusto e logico trovarsi a faccia a faccia con il co-struttore 
di Diaspar. 


«Mi riconosci, vero?» disse Yarlan Zey. 


«Certo, ho visto la tua statua migliaia di volte. Sei Yarlan Zey, e questa è 
Diaspar com'era un miliardo di anni fa. So che sto sognando e che nessuno di 
noi due è realmente qui.» 


«Dunque non allarmarti, qualunque cosa accada. Seguimi e ricordati che non 
può succederti niente di male, visto che in qualunque momento tu lo voglia 
potrai risvegliarti a Diaspar, nella tua vera epoca.» 


Jeserac seguì obbediente Yarlan Zey nell'edificio. Un ricordo, o l'eco di un 
ricordo, lo avvertiva di ciò che stava per accadere. Sapeva anche che una 
volta si sarebbe ritratto inorridito da una simile prospettiva. Ora, invece, era 
tranquillo. Non solo si sentiva protetto dalla certezza che l'avventura non era 
reale, ma la presenza di Yarlan Zey era addirittura un talismano contro 
qualsiasi eventuale pericolo. 


Strade mobili conducevano nelle profondità dell'edificio. Jeserac e Yarlan 
Zey si fermarono in silenzio accanto a un lungo cilindro aerodinamico che, 
Jeserac lo sapeva, poteva portarli fuori dalla città per un viaggio che, solo 
poco tempo prima, lo avrebbe fatto impazzire di terrore. Quando la sua guida 
gli indicò la porta aperta, esitò solo un istante e subito varcò la soglia. 


«Visto?» fece Yarlan Zey, sorridendo. «Adesso rilassati e ricordati che sei al 
sicuro e nulla può accaderti.» 


Jeserac gli credette. Provò solo un leggero brivido di apprensione vedendo 
approssimarsi l'imboccatura del tunnel, mentre la macchina in cui 
viaggiavano guadagnava velocità a mano a mano che si inoltrava nelle 
viscere della Terra. Il desiderio di discorrere con quell'essere quasi mitico del 
passato superò tutti i timori. 


«Non ti sembra strano» cominciò Yarlan Zey «che sebbene i cieli siano 
aperti, abbiamo preferito seppellirci sotto terra? Siamo all'inizio della psi-cosi 
di cui hai visto la conclusione nella tua epoca. L'Umanità cerca già di 
nascondersi; è terrorizzata da ciò che si trova là fuori, nello spazio, e ben 
presto chiuderà tutte le porte che conducono all'Universo.» 


«Ma ho visto delle navi spaziali sopra Diaspar.» 


«Non le vedrai per molto tempo. Abbiamo perso il contatto con le stelle, e 
ben presto anche i pianeti verranno abbandonati. In breve tempo abban- 
doneremo anche gran parte della Terra.» 


«Perché avete fatto questo?» chiese Jeserac. Conosceva la risposta, eppure 
qualcosa lo spingeva a chiedere ugualmente. 


«Ci occorreva un riparo per difenderci da due terrori: quello della Morte e 
quello dello Spazio. Eravamo ormai un popolo malato, non volevamo più 
saperne dell'Universo, e abbiamo stabilito di fare come se non esistesse. 


Avevamo visto il caos infuriare tra le stelle, non chiedevamo altro che pace e 
stabilità. Bisognava chiudere Diaspar, perché niente potesse penetrarvi 
dall'esterno. Abbiamo disegnato la città che ben conosci, e inventato un falso 
passato per nascondere la nostra codardia. Oh, non eravamo i primi a far 
questo... Ma siamo stati i primi a farlo in modo così drastico. Abbiamo 
convinto lo spirito umano a rassegnarsi, strappandogli l'ambizione e il 
desiderio di conquista perché potesse accontentarsi del mondo che possedeva. 


«Ci sono voluti mille anni per costruire la città e tutte le macchine. 


Quando uno aveva terminato il suo compito, la mente gli veniva sgombrata 
da tutti i ricordi, riempita con altri falsi, e infine la sua identità veniva im- 
magazzinata nei circuiti della città in attesa del momento in cui sarebbe stato 
richiamato in vita. È venuto infine il giorno in cui non un solo uomo era vivo 
a Diaspar; non c'era che il Computer Centrale, per obbedire agli ordini che gli 
erano stati impartiti e controllare le Banche Memoria in cui dormivamo. Non 
c'era rimasto nessuno che avesse contatti col passato. Co-sì, a questo punto, 
cominciò la storia. 


«Poi, uno alla volta, in una sequenza predeterminata, siamo stati richiamati 
dalle Banche Memoria. Come una macchina appena costruita e che comincia 
a mettersi in movimento, Diaspar cominciò a svolgere i compiti che le 
avevano affidato. Tuttavia alcuni di noi avevano avuto dubbi fin dall'inizio. 
L'eternità è lunga; sentivamo che c'erano dei rischi nel preclu-dere ogni via 
d'uscita e nel cercare di sottrarci completamente all'Universo. 


Non potevamo sfidare i bisogni della nostra cultura. Lavorammo in segreto, 
apportando le modifiche che credemmo necessarie. Gli Unici sono stati una 
nostra invenzione. Sarebbero apparsi a lunghi intervalli e, se le circostanze 
l'avessero permesso, avrebbero scoperto se c'era qualcosa fuori Diaspar con 
cui valeva la pena di mettersi in contatto. Non immaginavamo che sarebbe 
passato tanto tempo prima che uno di loro riuscisse, né immaginavamo che il 
successo sarebbe stato tanto grande.» 


Nonostante l'assopimento delle facoltà critiche, che è la vera essenza del 
sogno, Jeserac si meravigliava che Yarlan Zey potesse parlare con tanta 
precisione di cose accadute un miliardo di anni dopo di lui. Che confusione... 
Non capiva più in quale tempo e in quale spazio si trovasse... 


Il viaggio stava per finire; le pareti del tunnel fuggivano via con minore 
velocità. Yarlan Zey cominciò a parlare con autorità e con urgenza 
assolutamente inaspettate. 


«Il passato è finito; abbiamo fatto il nostro lavoro, per il bene o per il male, e 
anche questo è finito. Quando sei stato creato, Jeserac, ti è stata in-culcata 
quella paura del mondo esterno, quell'impulso a restare dentro la città che è 
comune a tutti gli abitanti di Diaspar. Ora sai che quella paura era infondata, 
imposta artificialmente. Io, Yarlan Zey, che te la imposi, ora sciolgo questi 
legami. Mi capisci?» 


La voce di Yarlan Zey si era fatta sempre più alta, finché parve ripercuotersi 
ovunque. Le pareti della sotterranea presero a tremare e a sbiadire attorno a 
Jeserac, come se il sogno stesse per finire. Tuttavia, mentre la visione 
svaniva, Jeserac sentiva ancora risuonare nel cervello la voce impe-riosa: «Tu 
non hai più paura, Jeserac. Tu non hai più paura! » . 


Si agitò in un confuso dormiveglia, tornando alla realtà come un palom-baro 
che dal fondo dell'oceano torna lentamente alla superficie. Poi, 
improvvisamente, riacquistò coscienza. Sentì delle voci che lo incoraggiava- 
no, e si sentì sostenuto da mani amiche. Poi tornò alla completa realtà. 


Aprì gli occhi e vide Alvin, Hilvar e Gerane che lo fissavano ansiosi. Ma non 
poté prestar loro attenzione; la sua mente fu completamente assorbita dal 
meraviglioso panorama. Un panorama di foreste e di fiumi, sotto la volta 


azzurra del cielo. 
Fra a Lys, e non aveva paura. 


Nessuno osò disturbarlo mentre l'attimo senza tempo si imprimeva nella sua 
mente per sempre. Infine, quando si fu convinto che quella era davvero realtà, 
si voltò verso i compagni. 


«Grazie, Gerane» disse. «Non avrei mai creduto che saresti riuscito.» 


Gerane, soddisfattissimo di sé, stava facendo una delicata manovra su una 
piccola macchina, sospesa immobile nell'aria accanto a lui. 


«Ci hai dato un po' di filo da torcere» ammise. «Un paio di volte ti sei messo 
a fare domande cui non si poteva rispondere in modo logico. Ho temuto di 
dover interrompere la sequenza.» 


«E se Yarlan Zey non mi avesse convinto? Cosa avreste fatto?» 


«Ti avremmo tenuto nello stato di incoscienza e ti avremmo riportato a 
Diaspar, dove ti saresti svegliato naturalmente senza neppure ricordare di 
essere stato a Lys.» 


«E quell'immagine di Yarlan Zey... Quanto, di ciò che ha detto, è vero?» 


«Gran parte, credo. Mi sono preoccupato che la saga riuscisse convincente, 
più che storicamente accurata, ma Callitrax l'ha esaminata e non ha trovato 
errori. È per lo meno coerente a tutto ciò che sappiamo di Yarlan Zey e delle 
origini di Diaspar.» 


«E adesso possiamo davvero aprire la città» concluse Alvin. «Ci vorrà molto 
tempo, ma ormai possiamo neutralizzare i terrori, così che chiunque lo 
desideri possa lasciare Diaspar.» 


«È certo che ci vorrà molto tempo» replicò asciutto Gerane. «Non 
dimenticate, del resto, che Lys non è abbastanza grande per accogliere 
parecchi milioni di I persone in più, nel caso che tutto il vostro popolo si 
mettesse in mente di trasferirsi da noi. Il che non è probabile, ma è possibile.» 


«Il problema si risolverà da sé» lo tranquillizzò Alvin. «Lys è quella che è, 
ma il mondo è grande. Perché dovremmo lasciarlo inghiottire dal deserto?» 


«Continui a sognare, Alvin, vero?» fece Jeserac con un sorriso. «Stavo 
chiedendomi cos'altro ti è rimasto da fare.» 


Alvin non rispose: quel problema l'aveva ossessionato sempre più nelle 
ultime settimane. Assorto nei suoi pensieri, si distaccò dal resto del gruppo 
che si era avviato giù per la collina in direzione di Airlee. Si sarebbe tornati 
gradatamente all'equilibrio nei secoli a venire? 


La risposta era nelle sue mani. Aveva compiuto il suo destino di Unico; 
adesso, forse, poteva cominciare a vivere. 


26 


Il compimento di un'impresa porta con sé una tristezza particolare: la so- 
spirata meta è ormai raggiunta, la vita deve volgersi verso nuovi obiettivi. 


E Alvin, oppresso da quella tristezza, gironzolava solo per i boschi e i campi 
di Lys. Nemmeno Hilvar lo accompagnava: ci sono momenti in cui si sente il 
bisogno di appartarsi anche dall'amico più caro. 


Alvin andava a zonzo, senza sapere a quale villaggio sarebbe arrivato. 


Non cercava un luogo in particolare, ma piuttosto un'idea, un'ispirazione, un 
modo di vita. Diaspar non aveva più bisogno di lui. I fermenti che aveva 
introdotto nella città stavano avendo il loro sviluppo, e più niente avrebbe 
potuto accelerare o ritardare i cambiamenti che stavano avvenendo. 


Quella terra tranquilla sarebbe cambiata. Spesse volte si domandò se aveva 
fatto bene a soddisfare la sua curiosità e a riaprire la vecchia via tra le due 
culture. Certo era un bene che Lys avesse potuto conoscere l'intera verità. 
Come Diaspar, anch'essa si fondava in parte sulle paure e sulle false teorie. 


Ogni tanto si metteva a fantasticare su quella che sarebbe stata la società del 
domani. Era certo che Diaspar sarebbe sfuggita alla prigionìa delle Banche 
Memoria e avrebbe ripreso il ciclo della nascita e della morte. Hilvar gli 
aveva assicurato che la cosa era possibile. Forse sarebbe venuto di nuovo il 
momento in cui, a Diaspar, l'amore non sarebbe stato più un concetto bandito. 


"È questo", si domandava Alvin, "ciò che mi è sempre mancato a Diaspar, ciò 
che, in fondo, ho sempre cercato?" Ora sapeva che quando il potere e 
l'ambizione e la curiosità sono soddisfatti, restano pur sempre i desideri del 
cuore. Nessuno poteva dire di aver veramente vissuto finché non avesse 
raggiunto quella sintesi di tenerezza e di desiderio di cui Alvin, venendo a 
Lys, aveva scoperto l'esistenza. 


Aveva viaggiato tra i pianeti dei Sette Soli, ed era stato il primo a compiere 
un'impresa simile dopo milioni e milioni di anni. Eppure tutto questo aveva 


così poca importanza, ormai; a volte pensava che avrebbe dato vo-lentieri 
tutte le sue conquiste per poter ascoltare il pianto di un neonato e sapere che 
era suo figlio. 


Un giorno, a Lys, avrebbe forse trovato quel che cercava; c'era un calore e 
una comprensione, tra quella gente, che mancava a Diaspar. Ma prima di 
pensare a sé, prima di trovare pace e riposo, c'era ancora una decisione da 
prendere. 


Il destino aveva messo la potenza nelle sue mani. Una potenza che lui 
possedeva ancora. Era una responsabilità che aveva accettato con gioia, ma 
ora sapeva che non avrebbe avuto pace. D'altra parte, se avesse rinunciato, 
sarebbe stato come tradire una fiducia... 


Era giunto in un villaggio costruito su graziosi canali, in riva a un grande 
lago, quando prese la sua decisione. Le case colorate, che sembravano an- 
corate sull'acqua, formavano uno scenario di una bellezza quasi irreale. 


Qui c'era vita, calore, conforto; tutto quel che gli era mancato tra la desola-ta 
vastità dei Sette Soli. 


Un giorno l'umanità sarebbe stata di nuovo pronta per affrontare lo spazio. 
Alvin non sapeva quale nuovo capitolo l'Uomo avrebbe scritto tra le stelle. La 
cosa non lo riguardava; il suo futuro era qui, sulla Terra. 


Ma avrebbe fatto un ultimo volo prima di voltare per sempre le spalle agli 
astri. 


Quando Alvin fermò l'astronave, la città era troppo lontana perché vi si 
riconoscesse l'opera dell'uomo e la curva del pianeta era già visibile. Ora 
potevano già distinguere la linea del crepuscolo che incendiava per chilometri 
il deserto. Attorno e sotto di loro brillavano le stelle. 


Hilvar e Jeserac tacevano, cercando di scoprire perché Alvin stesse facendo 
quel viaggio e perché avesse chiesto a loro due di accompagnarlo. 


Non avevano voglia di parlare mentre il desolato panorama si allargava sotto 
di loro. Tanto squallore li opprimeva, e Jeserac sentì un'improvvisa ondata 


d'ira e di disprezzo per gli uomini del passato che, con la loro indifferenza, 
avevano lasciato morire la bellezza della Terra. 


Sperava che Alvin avesse ragione, che si potesse tornare indietro. La potenza 
e la scienza esistevano ancora; occorreva solo la volontà di lottare contro 
l'opera dei millenni per far sì che gli oceani si riempissero di nuovo. 


L'acqua c'era, nascosta nelle profondità del suolo. Bisognava riportarla alla 
superficie o, se necessario, ricorrere a impianti che potessero ricrearla. 


Quanto ci sarebbe stato da fare negli anni a venire! Jeserac capiva di trovarsi 
tra due ere; attorno a lui, il polso dell'umanità già cominciava ad accelerare il 
battito. C'erano grandi problemi da affrontare, ma Diaspar li avrebbe 
affrontati. Ricostruire il passato avrebbe richiesto secoli e secoli, ma alla fine 
l'Uomo avrebbe recuperato tutto quel che aveva perso. 


Proprio tutto? Chissà! Forse non sarebbe stato possibile riconquistare la 
galassia; del resto, a quale scopo? 


Alvin interruppe quelle fantasticherie, e Jeserac distolse gli occhi dallo 
schermo. 


«Volevo farvi vedere questo spettacolo» disse Alvin, calmo. «Forse 
un'occasione del genere non si ripresenterà.» 


«Non avrai intenzione di lasciare la Terra, vero?» 


«No. Ne ho abbastanza dello spazio. Anche ammesso che nella galassia 
sopravviva qualche altra civiltà, non credo valga la pena di trovarla. Abbiamo 
tanto da fare, qui. Ora so che la mia casa è questa, e non ho nessuna 
intenzione di lasciarla.» 


Fissò le grandi distese deserte, ma i suoi occhi vedevano invece le acque che 
le avrebbero ricoperte tra migliaia di anni. L'Uomo aveva riscoperto il suo 
mondo; ora gli avrebbe ridonato la bellezza. Poi... 


«Non siamo pronti per tornare sulle stelle, e passerà molto tempo prima che 
si possa accettare di nuovo la loro sfida. Mi sono chiesto cosa avrei dovuto 


fare di questa astronave; finché resterà sulla Terra, sarò sempre tentato di 
usarla e non troverò mai pace. D'altra parte non voglio distruggerla; sento che 
è stata affidata a me e devo usarla per il bene del mondo. 


«Ecco cosa ho pensato di fare. La manderò fuori della galassia, col robot 
come guida, per scoprire cosa ne è stato dei nostri antenati e, se è possibile, 
cosa li ha convinti a lasciare il nostro Universo. Dev'essere stato qualcosa di 
meraviglioso per indurli ad abbandonare tutto. Il robot non si stancherà, per 
lungo che possa essere il viaggio. Un giorno i nostri cugini rice-veranno il 
mio messaggio, e sapranno che li stiamo aspettando qui sulla Terra. 
Ritorneranno, e spero che per quel momento saremo degni di rice-verli, per 
grandi che possano essere diventati.» 


Alvin tacque, assorto in un futuro che aveva tracciato ma che forse non 
avrebbe mai visto. Mentre l'Uomo avrebbe ricostruito il suo mondo, la na-ve 
avrebbe attraversato gli spazi oscuri tra le galassie, e tra migliaia di anni 
sarebbe stata di ritorno. Forse lui sarebbe stato là a riceverla, ma in caso 
contrario era ugualmente contento. 


«La tua decisione è saggia» approvò Jeserac. Poi, un'ultima volta, l'eco di un 
antico terrore sorse a turbarlo. «E se per ipotesi» aggiunse «la nave entrasse 
in contatto con qualcuno che preferiremmo non incontrare...» Subito tacque, 
riconoscendo l'origine di quei timori, e con un sorriso di compatimento 
rivolto a se stesso scacciò l'ultimo fantasma degli Invasori. 


«Dimenticate» ribatté Alvin, che aveva preso sul serio l'obiezione «che ben 
presto avremo l'aiuto di Vanamonde. Non sappiamo quali poteri abbia, ma 
pare che siano illimitati. Vero, Hilvar?» 


Hilvar non rispose subito. Vanamonde era l'altro grande enigma, un punto di 
domanda sospeso in eterno sul futuro dell'umanità. L'evoluzione del 
misterioso essere verso l'autocoscienza era stata accelerata dal contatto 
continuo coi filosofi di Lys, i quali nutrivano grandi speranze di futura 
cooperazione con la mente infantile, convinti com'erano di poter 
sensibilmente diminuire gli eoni richiesti da uno sviluppo naturale. 


«Non ne sono certo» confessò poi. «In un certo senso, non credo che ci si 
debba aspettare molto da Vanamonde. Oggi possiamo essergli d'aiuto, ma 


ben presto saremo soltanto un incidente passeggero nel suo ciclo vitale. 
Non credo che il suo destino abbia a che fare col nostro.» 

Alvin lo guardò sorpreso. 

«Perché la pensi così?» 


«Non saprei spiegartelo. È solo un'intuizione, nient'altro.» Avrebbe potuto 
aggiungere altre considerazioni, ma preferì tacere. Certe cose non si possono 
comunicare. Pur sapendo che Alvin non avrebbe certo riso delle sue 
fantasticherie, preferiva tenerle per sé. 


Ma non si trattava solo di una fantasticheria, ne era certo, e quel pensiero 
l'avrebbe assillato per sempre. Era una certezza indefinibile, balenata alla sua 
mente durante quell'indescrivibile contatto con Vanamonde. Sapeva forse lo 
stesso Vanamonde quale sarebbe stato il suo solitario destino? 


Un giorno l'energia del Sole Nero si sarebbe esaurita, e il prigioniero sarebbe 
tornato libero. Allora, al limite dell'Universo, dove il Tempo stesso era fermo, 
Vanamonde e la Mente Pazza si sarebbero incontrati tra i corpi spenti delle 
stelle. 


Quel conflitto avrebbe scosso tutto il Creato, probabilmente; pure, non 
avrebbe per nulla riguardato l'Uomo, il quale non ne avrebbe mai conosciuto 
il risultato finale. 


«Guardate!» fece Alvin all'improvviso. «Ecco quello che volevo mostrarvi. 
Capite quel che significa?» 


La nave era a picco sul Polo, e il pianeta sotto di loro era un perfetto 
emisfero. Jeserac e Hilvar, fissando la cintura di luce crepuscolare, colsero 
nello stesso istante l'alba e il tramonto sui due lati opposti del globo. Il 
simbolismo era così perfetto, così impressionante, che per tutta la vita 
avrebbero portato impresso il ricordo di quell'attimo. 


La notte scendeva sull'Universo; le ombre stavano allungandosi verso un 
oriente che non avrebbe mai più visto l'alba. Ma altrove le stelle erano 


ancora giovani, altrove si protraeva la luce del mattino; e lungo il sentiero 
già seguito un tempo, l'Uomo un giorno si sarebbe incamminato di nuovo. 


FINE 


